滨海市最繁华的商业步行街,十字路口。~微,趣,晓′税~ _毋·错`内\容~两股截然相反的气流在这里激烈对冲。
街角东侧,刚完成最后一块招牌安装的“正味居”旗舰店,此刻如同一个膨胀到极点的巨大气球。震耳欲聋的鞭炮声连绵不绝,炸开的红色碎屑如同血雨,铺满了崭新却透着廉价感的地砖。巨大的红色充气拱门、飘荡的彩旗、铺到马路边的红地毯,将整个店面渲染得如同烈火烹油。
几十个穿着统一红黑制服的服务员在门口列队,脸上是训练出来的、略显僵硬的热情笑容,卖力地拍着手,喊着整齐划一却空洞的口号:“欢迎光临正味居!开业大吉!”
真正吸引人潮的,是那覆盖了整面落地玻璃的、刺眼的巨幅海报:
“盛大开业!狂欢一月!全场菜品5折!5折!5折!”
下面一行小字,却如同重磅炸弹:
“秘制牛油锅底:9.9元!
精选肥牛卷:8元/份!
草原羔羊肉:9元/份!
招牌毛肚:12元/份!
雪花啤酒:1元/瓶!(限购)”
这价格,低得令人窒息!几乎是天味居同类菜品标价的一半!甚至低于许多街边小火锅店!
巨大的价格落差,像磁石般吸来了汹涌的人潮。!咸?鱼/墈\书? ¢首·发+好奇的、贪便宜的、纯粹看热闹的,将店门口围得水泄不通。等位的塑料凳从门口一首排到马路牙子,弯弯曲曲排出上百米。穿着廉价西装的保安满头大汗,声嘶力竭地维持着濒临崩溃的秩序。
“排队!都排队!领号!”
“里面满了!等翻台!”
“别挤了!踩到人了!”
“妈呀,这人也太多了!为了吃顿便宜火锅至于吗?”
“你懂啥?肥牛才18!啤酒才1块!错过这村没这店了!”
店内,景象堪称混乱。装修虽然崭新,但细节处透着仓促:墙角腻子没抹平,吊顶灯饰歪斜,桌椅是廉价的贴皮货,坐上去吱呀作响。,小/税-宅, ?已~发?布`罪′芯?章~结·空气里弥漫着浓重而混杂的气味——新家具的甲醛味、廉价香薰试图掩盖的异味,以及最浓烈的、属于火锅的、却似乎少了些灵魂的麻辣牛油味。
服务员像陀螺一样在拥挤的过道里穿梭,脸色通红,额头冒汗。他们显然缺乏系统培训,动作生疏,服务用语混乱,面对顾客询问“蘸料台在哪”、“加汤”的呼喊,显得手忙脚乱,甚至互相撞在一起。厨房方向不时传来急躁的吼声和碗碟碰撞的脆响。上菜速度慢得令人心焦,很多桌的锅底都快烧干了,点的肉还没上齐。
“服务员!加汤!加汤啊!锅都糊了!”
“我们的肥牛呢?等了半小时了!”
“啤酒!说好的一块钱啤酒呢?没了?!”
“这毛肚怎么看着这么薄?颜色也不对啊…”
“算了算了,这么便宜,还要啥自行车?凑合吃吧!”
抱怨声、催促声、孩子哭闹声混杂在一起,形成了巨大的噪音漩涡。虽然价格低得离谱,但混乱的体验、可疑的食材品质,让很多冲着便宜来的顾客,脸上也渐渐没了最初的兴奋,只剩下疲惫和一丝“果然便宜没好货”的了然。
然而,门口那汹涌的人潮和不断涌入的新面孔,暂时掩盖了内部的千疮百孔。收银台前排着长队,POS机滴滴声不绝于耳。
店长看着流水单上飞速跳动的数字,脸上却没什么喜色,只有一种被架在火上烤的焦灼——他知道,这疯狂的低价背后,是总部不计成本的输血,每一单都在亏钱!这虚假的繁荣能撑多久?
仅仅隔着一条马路,街角西侧。
“天味居”滨海旗舰店。
巨大的落地窗内,暖黄的灯光依旧,环境干净整洁,空气中是熟悉的、醇厚的牛油与骨汤混合的香气。然而,对比马路对面的喧嚣,这里显得异常冷清。
等位区空着大半,只有零星几桌客人在安静地翻看杂志或玩着手机。服务员们依旧保持着标准的站姿和微笑,眼神却忍不住飘向窗外那黑压压的人潮,脸上带着难以掩饰的失落和焦虑。店内用餐的客人,数量只有平日的三分之一。即使有客人在,气氛也显得有些沉闷。
一个靠窗的位置,几个穿着商务休闲装的男人正在用餐。其中一人看着对面正味居门口的长龙,摇头叹道:“老李,你看对面那阵仗…价格低得吓死人啊!咱们这顿饭,够在对面吃三顿了!”
被称作老李的男人夹起一片厚实均匀、纹理清晰的雪花肥牛,在翻滚的红汤里烫了几秒,蘸上香油蒜泥,送入口中,细细咀嚼。那浓郁的肉香和锅底的醇厚层次在口腔中爆发。
他放下筷子,语气平静却带着一丝不易察觉的傲然:“老王,吃饭,尤其是火锅,图的是个舒坦和放心。你闻闻对面那飘过来的味儿,是不是有点…冲?再看看他们那毛肚,薄得透光,颜色发乌。咱们天味的肉,是黑土农垦首供的谷饲牛,底料是自家工厂熬的,连这香油都是小磨现调的。一分钱一分货,这道理,放哪儿都变不了。便宜?那也得吃得下去才行。”