a，所有无言的情书中，最明确，最有力的一次告白。?狐¨恋.文*学¨ `已\发*布.最,新/章\节?
不紧张，很沉着。
恍惚中，救护车很快到达。
医护人员打开车门。
“他意识模糊，但呼吸正常。”急救员快速确认，“头部有撞击，我们先送医院，详细检查后才能判断。”
由医护人员搀扶着的陆绪出声，问：“我可以一起吗？”
医生看了他一眼：“您自己也有伤。”
“没关系，我不晕。”陆绪坚持，“我伤的不重。”
急救灯闪着，车厢内安静得诡异。
陈谨忱被氧气罩罩住，头部纱布简单包扎，纱布从额角绕过耳后，露出大半张脸。脸色因失血而显得苍白，唇色褪得更淡了，鼻翼略有些发红，仍然无法弥补整张面孔失去颜色的趋势。
碎发贴在额头上，不知是因为冷汗还是沾了鲜血，湿得像刚从水里捞出来，沿着颧骨线滑落几缕，挡住眼角。`x~q?u·k?a_n.s.h￠u*w-u/.-c?o′m!
他闭着眼，睫毛很长，此刻却因为虚弱而垂落得极低，是一排打湿的羽毛。
心电图在他身边跳得极轻，每一下都在勉强维持着某种平衡。他平时神情总是极稳，此刻却安静得像是从光里抽离出来，整个人隐没在白色床单与冷光中，干净剔透得近乎脆弱。
陆绪坐在他一旁，目光一直停在他手上——那只手在撞击中划出几道深口，血干涸后变成深褐色的结痂，还未处理，安静地放在担架边沿。
他没有握住那只手，只是用指尖轻轻搭了搭另一个人的指尖。
私人医院夜里不太吵。医生说需要做脑部ct排查是否有轻微脑震荡和颅压问题，暂时先进行观察。
“没有大出血，也没有骨折，只是撞击导致短暂意识丧失。”医生说，“如果一切顺利，明早应该能醒。”
陆绪松了一口气，点了点头。
陈谨忱被安置在顶层的单人病房里。-s¨o`s,o/s￠h′u~.+c,o,m\额角包扎过，侧颊仍残留擦痕。他仍然没有醒来，在仪器的检测下沉睡着。
陆绪做了检查，他并没有重伤，只在右手缠着绷带，颈侧略有淤青。医生说只是轻微撞击，休息几日即可。他没有休息，而是在医院走廊靠着墙站了很久，拨打了几个电话让人查车祸的起因，挂断以后揉了揉额角，进了陈谨忱的病房。
紧急的事故以后，人总是很难入睡，更何况他的睡眠质量本就不佳，索性守夜。
他没坐沙发，只拖了把椅子到床边，靠着坐下，把外套脱了挂在椅背上。绷带勒着手掌，不是特别痛，但隐隐提醒着他这并非梦境。
病床白色枕巾与被单之间的脸熟悉又陌生，熟悉的是轮廓，是他早已习惯的清晰与克制。陌生的却是此刻这份近乎无生机的沉睡状态，不是不久前在他掌心入睡时的安然，而是近乎失去颜色的昏睡。
陆绪伸出手，用指尖轻轻触碰对方的脸颊，感受到温度之后才获得一种安全感。
结束了吧。属于他的故事要走到一个安稳的结局了吗？
变化，挫折，失去，得到。
如果这是结局，他已经能够做出选择。
天快亮时，陈谨忱醒了。
眼睫轻微颤动一下，然后缓缓睁开。
他的视野还没聚焦，天花板是模糊的白，空气有消毒水味。
88 陈谨忱·03
◎比能说出的所有情话都要长。◎
清晨之前, 病房内的灯光没有全灭，只留下一盏低亮度的床头灯, 整个房间呈现出一种不真实的灰白色调。
“醒了？”在看清世界之前，陈谨忱先听到的是他很喜欢的声音。
然后他艰难而缓慢地向声音的方向转过头，看见了坐在椅子上的陆绪，他的肩膀轻轻前倾，神情专注而安静。
清晨尚未完全苏醒的光落在他脸上，过分出众的部分被模糊糅杂得不太张扬，显得柔和如梦境。
再看清一些之后, 他发现这时候的陆绪不像平日一样体面。头发仍有一些凌乱，几缕刘海耷下，落在眉眼处, 眼下有淡淡的青黑。
他仍穿着昨天的衣服，风衣没有换, 领口微敞，扣子扣得不整齐, 左袖口还蹭上了一道褪色的血痕，右手缠着绷带，脸上也有一些细微的伤口。
这种无害的狼狈让他显得真实。
不再是会出现在陈谨忱的白日梦里，很难靠近也很难触碰到的人，而是一个整夜守着他, 坐在他的病床边，等着他醒来的人。
陈谨忱尝试着想要坐起来，但是陆绪很快地把他按了回去, 是不容反抗的态度。
“别动。”他说, 声音里略带一些熬夜后的沙哑, “医生说还要再观察, 你要是想坐起来我直接调病床就行。”
陈谨忱张张嘴，想说好，但是嗓子干得发疼，没能出声。
陆绪注意到了，调整病床，撑着陈谨忱半坐起来，然后起身给他倒了一杯温水。
陈谨忱看着为他忙碌的陆绪，用力眨了眨眼，敏锐地发觉陆绪对他的态度、看他的表情都和前一天晚上有一