垚是党泰转回韦庄之后认识的第一个朋友，垚也是从哪里转来的，同样的经历同样的得面对陌生的环境，他们成了好朋友，垚那时迷恋自行车，放学之后找党泰玩耍，垚骑着一辆二八大驴，个子不高却长得眉目清秀很像一位姑娘，党泰之后去过垚的老家和他们在韦庄的租的屋子，垚的妈妈本来就长得很漂亮，垚随了妈妈的面貌，垚的爸爸个子不算高，垚便随了爸爸的个头。妈妈在家陪垚走读照顾垚的起居，垚的爸爸跑大车，跟杨大的父亲差不多一个职业，虽然说一个是韦庄人，一个是赵庄人，但是也算是老乡和同行，之后也就认识了，走成亲戚了，平时过年过节两家也互相来往，自然孩子们也都认识，杨大比垚要大几岁，杨大跟党泰差不多大，杨大上大学时，垚在澄城县上高中，之后垚一家也去了县城，垚认识杨大也是党泰之后才知道的，就像晚上藏在墙缝里蝎子，你没有紫光灯，根本照不到荧光的真相！垚的学习成绩很好，名列前茅，之后考上了澄城县城的重点中学，党泰自从万老师离开后转到韦庄上学，他的学习生涯也就停止在了小学，好的是，党泰也小学顺利毕业了。党泰之后的生活很少再与玩伴垚有交集了，垚的老家是韦庄镇东边铁庄一过的疙瘩尧头，家里有一个糖尿病的爷爷和奶奶，和垚待着的那段时间，党泰也学会了骑自行车，后来不骑自行车，买了崩崩车，再后来又买了摩托车。但是党泰觉得与垚相处的那段自行车时光是很愉快的。党泰年长垚几岁，学自行车比较快，他学车时不用像垚那样掏着骑，他个子高腿直接跨过大梁，屁股就坐在自行车座椅上，顺着下坡溜了下去，摔了几跤就学会了，学会了骑自行车就像给少年添上翅膀，他们恨不得整天都骑在自行车上，上哪儿也要把车骑上，甚至于上厕所也要骑在自行车上上，更甚至于晚上睡觉也要把自行车当被子盖在身上。垚的学习很好，是个文静的跟女孩子一样的男孩子，他跟党泰的万老师一样喜欢听音乐，那时候垚就有自己的复读机，那时的复读机是磁带的那种，大小有一本书那样，垚那时在韦庄上学，在韦庄租着房子，他有自己的卧室，他平时很安静，听音乐也不是用外放听，而是有自己的耳机，静静的听音乐。放寒假的时候，垚经常邀请党泰来自己家写寒假作业。他们住着二楼，门口堆放着买来的蜂窝煤，还有不知从哪里弄的干柴火，一堆没有处理的硬纸壳子，还有一个蛇皮袋子的塑料瓶，旁边有一个很大的卫星锅，锅在露天放着，不管风雪。进屋去，屋里生了一个小铁炉子架着铁皮烟囱，烟囱伸出门上的小窗外，小窗本来是有两块玻璃的，因为要架烟囱就去掉了块，用硬纸壳子代替，硬纸壳子上剪了一个窟窿，刚好能伸出铁皮烟囱。那时候韦庄的南头国道边就有一家做铁皮烟囱的，因为后来韦庄镇上已经没有人再盘火炕了，烧炕太不安全。离开韦庄向县北走，因为差不多都是窑洞，环境气候条件限制，县北至今还都烧炕，一是做饭方便，二是可以取暖，好多也都不是土炕，是用楼板盘的现代炕。经常能听到谁家烧炕时把被窝引燃了，把房子都烧完了，棉花被子一旦起火根本就浇不灭，火星一个劲得往里面钻；又听到谁家的土炕的炕煤着了，又因为烧炕用的是木料厂剩的木渣子，封闭环境下，遇火就炸了，把草泥盘的炕板炸坏了，政府就推动了取暖方式的改革，要么不再烧炕，要么就用楼板盘现代炕，韦庄这边就不再烧炕改用火炉子取暖，县北住窑洞的就用了第二种方式用楼板盘炕，因为他们大多住窑洞，室内潮湿，火炉子的热量根本不够，只能是火炕挨着厨房一边做饭一边取暖。那时候市面上买不到整块的煤，好煤都被拉去火力发电了，老百姓只能用不要的煤渣，煤渣又不能直接烧，中国的老百姓很有智慧，懂得变通，给煤渣掺着黄泥像和沙灰一样和在一起，然后铺开，用铁掀把铺开煤土分成不大的小块，等待干燥以后就可以放在火炉子里烧，因为用黄泥做为粘合剂煤渣很难成型，总是松散，尽管可以做临时的取暖燃料，但却也不是长久之计，因为自己做的土煤烧完之后一包渣把燃起来的火就盖灭了。后来不知道哪个人突发奇想，给煤土里加了水泥还是什么，用模具挤压成蜂窝煤卖！垚告诉党泰自己原先是在东白村上学，家里就是开蜂窝煤厂的，是一个小型的作坊，只有一台机器，垚母亲平时管理，爸爸跑大车，刚转学来韦庄那年，自己家的蜂窝煤作坊还开着，母亲平时经常要回去照看作坊的事。做蜂窝煤少不了黄土，垚带党泰来过自家的蜂窝煤作坊，这作坊左手边有一排厦子房子，第一个房间就是他们住的房间，作坊设在土崖旁边，作坊用的黄土就是就近挖的土崖的土，一大片土崖被削掉了，能看出来这个作坊开了好多年了，不知道这样利用国家土地要不要办证，应该需要吧，国家土地资源又怎么可能私有化！
垚母亲能看出来是个干净人，作坊被打扫的几乎一尘不染，尽管房间的地是没有铺砖，却打扫得很干净，从小门进去门口有一个木头桌子，桌子上铺着人造革，上面放着一堆票据，用生了锈的铁夹子夹着，旁边有一个算盘和一个计算器。垚的母亲做为掌柜的，她会打算盘，每一笔支出收入都要过她的指尖。计算器是给别人留的，因为其他人不像掌柜那样会使算盘，掌柜的用算盘打一遍，别人就用计算器复查一遍，不会出错。往前走，右手边有一个电冰箱，党泰家里卖肉也是最近几年才购置的冰柜，就是躺地上的那种容量很大的能放很多东西的大肚子冰柜。再往前是一个双人床，床上铺的坐垫不像买的，党泰问垚母，您这坐垫是您自己做的吧？垚母说，对对对，是我自己做的。坐垫是用大量的毛线拧成的绳子编制的很厚，有手掌那样厚，颜色用的红红绿绿的毛线，很漂亮。蜂窝煤卖的时候不用称重，一个一个卖，一个煤球好像是几毛钱，后来垚一家来了韦庄，妈妈慢慢得就不再管理自家作坊了，因为挖掘了大量的国家土地，被削掉的土崖太过显眼了，就像掉了门牙的年轻人一说话一笑那样显眼。租的二楼门口的蜂窝煤是自己作坊的，屋里的冰箱也是从作坊里拉来的，蜂窝煤作坊也就只给他们剩了这两个念想。
后来韦庄镇上也开了一家蜂窝煤厂，说是厂，其实面积跟垚家的也差不多大，煤渣是自己卖来的，使用的黄土全是挖的韦庄的老城墙根。韦庄的老城墙现在就剩了西巷的这一大片和党泰杀猪作坊的一小片，西巷的这一片大概有二十米长，一丈多厚，老城墙很高，至少有七八米那么高，上面长着一些酸枣刺。蜂窝煤厂可能是跟政府有什么勾结，要不然怎么会轻易让他们肆意得挖城墙根儿！
垚家里烧着蜂窝煤，旁边是一个自己焊的铁皮放热器，垚他父亲说本来想用这铁皮自制一个暖气片，奈何铁皮太薄了，高压击穿了。垚父亲跑大车，总是从里屋和冰箱里拿出一些没见过的水果给大家吃，垚母亲说，多吃水果对皮肤好。垚告诉党泰自己的妈妈是比爸爸大几岁的，但是党泰完全看不出来，垚的母亲大眼睛双眼皮，很瘦，手指细长，能看出来绝不是那种十指不碰阳春水的女人，垚母亲的手看起来尽管修长好看但是却比脸要苍老，因为平时要一家洗衣服做饭。炉子旁边是一个沙发，可以坐在沙发上看电视，垚父让垚母洗了一些苹果和提子端过来让大家吃，党泰有些拘谨，呆呆得站着看着这一家人忙活，垚母说，过来坐下吧，吃点水果。党泰屁股坐在沙发沿沿上，垚母说，往后坐实在了，坐到沿沿上再把你摔了。党泰顺手拿起来一本女性杂志看，里面全是一些穿着内衣的女的，党泰翻开书页一下子脸红了，问垚，你怎么还有这样的书啊？垚说，那哪是我的书，那是我妈妈的书。党泰赶紧把那本杂志扔了下来，也随着电视声看电视，电视里放着爸爸爱看的新闻。这时垚母亲趴在沙发上，他们家的沙发很大，党泰问，阿姨你咋不坐着呢？垚说，他妈妈不方便说！垚母说，没关系，可以说！垚说，我母亲屁股上长了一个疙瘩！垚母说，就是痔疮，我可能是爱吃辣椒又便秘，就生了痔疮。党泰说，哦，痔疮，我们村里有一个大夫割痔疮割的好！叫小韦先生！垚母说，我知道他，他行医全靠大胆跟他父亲一样。但是…党泰说，怎么？垚说，他是男的呀！母亲有些为难，她准备去县城大医院割了，到时候我也要去做个小手术！党泰问，你也长了痔疮？垚说，不是，我是…党泰追问，那是什么？垚有些为难。垚母说，有啥不好意思说的，就是包皮，垚的包皮太长了，以后影响夫妻生活，现在趁年轻要趁早割了！党泰若有所思，他觉得这家人真先进，全说些自己没听过的话。垚母问，你的呢？党泰说，我的什么？垚母说，你的需不需要也割了？党泰脸一下子就红了说，不用不用！后来再来垚家，垚的痔疮也割了，垚的包皮也割了。党泰和垚自己上过厕所，他发现垚撒尿确实顺畅了，不再沥沥拉拉的了！
垚是姐弟，姐姐淼在外地上大学，平时不常回家，因为党泰上学晚又加上留了一级，淼和党泰差不多一样大，而且后来党泰才知道淼和杨大是高中同学。垚喜欢听音乐，也喜欢唱歌，党泰觉得垚是跟万老师一样的现代人，喜欢一些时髦的东西。垚有一段时间很中意踅面，就拉着党泰骑着自行车来北酥酪一家吃踅面，这家人是在自己家里卖，门口用木头和石棉瓦搭了一个简易铺子，放一张长桌，几条长凳。党泰其实觉得踅面真没有啥好吃的，也就是几勺猪油，一把韭菜的简单面食。他觉得要吃还是得吃茴香苗饺子，万老师做的茴香馅很美味，党泰吃了一口踅面又神游了，垚打断神游的党泰让党泰赶快吃，因为放了猪油，凉了就不好吃了！
冬天到来，垚家把往年的用塑料袋包着两端的烟囱从一堆杂物里拿了出来，准备生炉子，垚母说，必须生火炉子，你看屋里洗的衣服晾起来好几天了也干不了，走进垚家的屋子，铁丝上挂着一些湿衣服，地上放着几个塑料盆子接着从衣服上滴落的水，那时候的洗衣机还是单筒洗衣机，没有甩干功能，只能洗，洗好以后还得自己手工拧干，人的力气毕竟是有限的，再加上冬天的衣服厚，自然衣服上的水拧不干，只好就那样挂起来任由水滴落下来。垚和母亲加上党泰帮忙把炉子抬出来，把烟囱用木棍敲打，把烟囱里的煤灰尽量敲出来，这样烟囱能发挥最大的效果。他们开始搭烟囱，可是伸出窗外的那一节生锈了，不能用了，垚母就让垚和党泰去南头重新买一节，南头卖的是自己手工做的铁皮烟囱，走进去只见一个老汉拿着铁皮卷成的卷儿伸进一个长铁管里，一只手扶着一只手拿的铁锤敲敲打打，卖烟囱作坊里很吵，噪音全是从这个老汉的锤子和铁皮以及铁皮下面的铁管里发出来的。做烟囱作坊也买炉子，反正就是生火炉子一类的配件他都卖，买了一节烟囱回去，垚和党泰都带着手套，一人一端抬着回家，好朋友都不愿意让对方多干活，所谓有难同当，这样单纯得友谊。因为冬天一是很冷，二是也不好拿，两人也没有骑他们心爱的二八大驴！回家之后，垚母用纸壳子和木柴生火炉子，让他俩把门口的硬纸壳子叠起来卖掉，这会儿已经下雪了，垚说，等雪停了再说！垚母说，就现在去，有些事情是要你硬着头皮做的，不要因为有外部干扰就停止不做。垚没有听到母亲的深意，只是觉得要顺从母亲的意思。党泰觉得垚母说的对，有些事确实要自己硬着头皮做，果子甜不甜只有自己吃了才知道。垚和党泰很要好，尽管垚要比党泰小几岁，有时候垚压在党泰身上，垚又长得像个女孩子，党泰有时候很恍惚觉得垚像自己的妹妹，但就是顶的慌，很不舒服。
后来，党泰和杨大也是通过垚和淼再次相遇了，才有了那样诗意的短信聊天。