方从哲在内阁班房，一夜未眠。
第二日，方从哲也没有等来万历的龙颜大怒。
万历皇帝此时已经油尽灯枯，即将走向人生终点。
他从内心里对文官群体的厌恶，一直都在逃避。
万历皇帝冲龄践祚，仅仅十岁就成为大明帝国话事人，他的身后仿佛一直有两双大手，无形中约束着他，一个是文官集团，另一个是他的母亲李太后。
初登帝位就逢权臣，高拱张居正两位治世能臣，托孤重臣的争斗，以张居正的全面胜利告终。
而这次政局动荡，也给年幼的万历产生极为深刻的刺激。
终其一生，都在力求大权独揽，魁柄独持，再无权臣出现。
万历皇帝执政的第一个十年，帝国由张居正掌舵，大力推行新政。这位明朝历史上唯一一位生前就获得“太师”称号的文官，不像宰相，更像是“摄政王”，牢牢掌控着万历。
万历生母李太后也是大力支持张居正的改革，年幼的皇帝就生活在文官和母亲的阴影之下。
万历十年张居正死后，人亡政息。万历迫不及待全面推翻了张居正的改革，如同对命运的反抗，夺回了属于他的权力。
枯燥乏味又冗长繁杂的政事，彻底摧毁了这位青年皇帝的信心，仅仅三年便开始怀念大权独揽的元辅张居正。
万历十四年后，这位年仅二十三岁的皇帝开始沉迷于“酒、色、才、气。”诱发腿疾，身体每况愈下。
深居后宫，不理政事。
三十年不出宫门、不理朝政、不郊、不庙、不朝、不见、不批、不讲。
即使万历一朝，三次大征。万历也都以上传下达，司礼监代为宣达上谕，不曾当面召对一位大臣。
长达十五年的“国本之争”，耗光了万历对文臣最后好感，终日流连宠妃郑氏永寿宫。
科道言官交替上书谏言，皆留中不发。
京师六部九卿，科道言官，地方督抚将官，大多缺员。
万历心力交瘁把不问政事，当做一种无言反抗。
辽东事起，才破例召见。
面对努尔哈赤亲笔血书的挑衅，怠政的万历难得做出回应，召见大臣。
如同回光返照般，一反常态时时下达圣旨，关心辽东战事，不过仅仅维持数月，又一切如旧。
面对群臣进言上书，依旧留中不发。
方从哲在惶惶不安中在内阁度过一夜，本以为万历皇帝会因辽东大败而龙颜大怒，怎料万历仍旧是一言不发不做回应。
方从哲为人庸腐，无雷霆手段，舔居其位，饱受言官弹劾，威望全无。外廷缺官，万历不理，放任方从哲为内阁独相。
又逢辽东大败，方从哲再次请辞。
方从哲长子方世鸿，不学无术因父得了一个闲官，为尚宝司丞，无意牵扯一桩命案。
方从哲再次以此为借口上书请辞。
万历不做表态，依旧留中不发。
皇帝不置可否，下面的言官坐不住了。
以礼部主事夏嘉遇为首的言官，群起攻之，交替弹劾方从哲。
弹劾方从哲用人不当，辽事一败于原辽东巡抚李维翰，再败于兵部尚书黄嘉善，赵兴邦不顾实际，每日红旗催战，三败于辽东经略杨镐。以上几人皆方从哲举荐任用。
方从哲非常害怕，再次引咎辞职。不敢进去内阁，只在朝房处理政务。
万历这才下诏挽留，方从哲才如常上班。
对于言官弹劾，万历依旧留中不发。
忍无可忍的言官，聚集起来。前往文华门跪拜上奏，请求万历召见大臣，临朝听政，商讨辽事。
万历依旧一言不发。
言官见毫无效果，再次围攻方从哲。
礼部主事黄嘉遇更是暴怒，上前说道；“方阁老，辽事糜烂至此，您有什么作为呢？阁老暂居独相，作为百官之首，不应当做个表率吗？难道是贪生怕死吗？”
方从哲听罢，无言以对。
只能率领百官，仁德门外叩拜，跪着等待万历答复。
万历始终没有答复，众臣不甘心，再次上奏请求万历驾临文化殿，召见群臣，发放奏折，增补官员，商议辽东战守策略。
万历依旧没有答复，群臣奏折，如泥牛入海，依旧留中不发。
方从哲再次成为众矢之的。
御史左光斗，杨涟为首言官，再次弹劾方从哲。
方从哲先后十次上书，请求万历增设阁员，罢免自己。
万历这才同意会推阁臣，等到六部商议推荐贤良，奏疏呈送万历，万历仍旧留中不发。
万历厌恶言官，故意让各科道言官缺失。
“上有所好，下必甚焉！”皇帝怠政，上行下效，政无所处，更无人实施，用一独相身肩大明两京一十三省，更何况还是庸才，国家必定多事。
“政无大小，以得人为重。”国家大政更在于用人，而万历中期以后却一直缺人。
等到辽左战事突发，万历一意孤行，仍旧不想承认自己的过错。
言官表面上弹劾方从哲的无能，本质上说的是万历怠政。
六部堂官，原定额尚书一人侍郎二人，等到方从哲主事，六部堂官共有五人。六科给事中十三道御史，定额百人，现存十余人。地方上湖广、河南、江西、福建、四省巡抚，一时俱缺。
面对中原灾荒，辽东战事，内外廷官焦头烂额，万历却是镇定自若，方从哲更是无可奈何。
不堪忍受非议四起群臣弹劾，无奈之下，方从哲再次请辞。
万历这才下诏，司礼监宣旨。
“内阁辅臣方从哲，公忠体国，深得朕意，内外大小事宜，着会同司礼监，许以便宜行事！”
方从哲这才会同司礼监掌印太监邹义，对于辽东战事商拟对策。
辽东总兵李如柏，罢职，回京听勘。
马林因丧师，谪为事官，守开原。
杨镐撤职查办，下狱论罪。
再以皇帝名义下诏抚恤阵亡将士。
廷议，擢升熊廷弼为兵部右侍郎兼右佥都御史，代杨镐为辽东经略。
熊廷弼为楚党人士，东林在言路的死敌之一，方从哲想借用熊廷弼打击杨镐背后的东林党。