乎也好，至少表面平静，像一潭死水。\x.i?a*o+s·h~u_o￠h·o/u_.`c^o?m-
我学会了沉默地干活，沉默地交钱。
可后来，我开始觉得身体不对劲，总是容易疲惫，胃里像塞了块冰冷的石头，钝痛挥之不去。
我没在意，也没时间在意。
想着，要是习惯就好。
直到那天在轰鸣的机器旁，我毫无预兆地弯下腰，哇地吐出一口粘稠，带着刺目腥红的血。
世界天旋地转，我被惊慌的工友送进了医院。
在我十八岁的时候，确诊了癌症。
“癌症是不是意味着我活不了了？”我问。
“只是前期，可以治疗的。”医生告诉我。
但我知道，治疗需要很多……很多的钱。
我生病的消息像风一样刮遍了厂区。
小时候给我围巾和旧衣服的婶婶们，如今已是中年妇人，她们的眼角有了皱纹，但心肠依旧柔软，她们抹着眼泪，东拼西凑了一些钱塞给我。·d+q·s-b¨o-o·k·.*c′o\m′
那钱用红纸包着，沉甸甸的，是滚烫的心意。
但钱，永远是不够的。
这个道理，我从小就知道。
我把病情和需要更多钱的事情告诉了沈自清。
他像被踩了尾巴的猫，瞬间暴怒，又是一记耳光扇在我脸上。
我眼前一黑，鼻腔里涌出温热的液体，滴滴答答落在洗得发白的工作服上，像盛开的，绝望的花。
他指着我鼻子骂，骂我是讨债鬼，骂我故意害他。
那一刻，我只看着他扭曲的脸。
这世上，我只有他，他也只有我这个“儿子”。
我不知道，这是对谁的惩罚。
我需要住院了。
病房里大多是老人，我是唯一一个这么年轻的病人。
他们浑浊的眼睛看向我时，带着一种更深，更沉的怜悯，看得我浑身不自在。
我其实不想死，真的。?x-q^k-s¨w?.\c^o′m′
十八岁，我还没见过真正的阳光是什么样的。
但口袋里的钱，像指缝里的沙，飞快地流逝。
那种熟悉的，被饥饿和寒冷追赶的恐慌感又回来了，仿佛又回到了那个蹲在狗盆旁的日子。
我以为那个男人不会再出现。
但他来了。
沈自清提着一个保温盒来了。
里面是热腾腾的饭菜，还有飘着油花的鸡汤。
他笨拙地喂我，动作有些生硬，甚至洒了一些在被子上，有些汤，我的心没那么冷了。
他还给我换了一间单独的病房。
开始有陌生人来看我。他们拿着方方正正的，个头很大的像手机一样会发光的铁块对准我，问我问题，眼里带着同情或好奇。
沈自清总是在我前面回答。
他说我是个懂事有孝心的孩子，他不后悔养了我，尽管没有血缘关系，但和亲生儿子也没有差别。
他拥抱了我，我不够坚强，掉下了眼泪。
好像，病痛没有那么难熬了。
然而，当病房里只剩下我和他，当那些陌生人消失后，暖意就像肥皂泡一样破灭了。
沈自清不会再拥抱我，甚至很少正眼看我。
我躺在病床上，看着他坐在角落刷着手机，偶尔发出几声意味不明的笑或咒骂。
我会忍不住想，是不是我又做错了什么？是不是我病得太久，惹他烦了？
我生了病，他依然愿意看望我，没有抛下我，已经很满足了。
从此，我都在医院里，有一次，我看见了账单，至少有二十万块了。
我不知道爸爸哪里来的这么多钱，我很担心，我问了他。
他立即打了我，指着我，眼神凶狠得像要吃人：“怎么？我他妈肯拿出这么多钱来给你治，你还嫌不够？你这喂不熟的白眼狼！小杂种！还想当贪心鬼啊？！”
我鼻血直流，鼻血温热地流进嘴里，带着浓重的铁锈味。
那一刻，我看着他狰狞的脸，胃部的疼痛和脸上的灼痛交织在一起，心里却像被掏空了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。
我的病情恶化了。
我躺在病床上，身上插着东西，只有眼睛可以睁开。
爸爸又带了一些人来，他在病床上痛哭流涕。
原来我的事被好心人传到了网上，我不知道网络这些东西，婶婶们给我看了报纸，上面有我躺在病床上的照片，有很多的人来给我捐款了。
我多希望自己没有学过字。
可惜我看得懂。
原来如此。
原来那些热汤，眼泪，拥抱，只是戏。
原来我的痛苦，我的生命，都成了他博取同情，换取金钱的道具。
那三百万，不是我的救命钱，是他赌桌上的筹码。
我觉得我快要死了。
保守治疗没能带来奇迹，钱像流水一样消失在他的赌局里。
医生摇着头告诉我，大概只有半年了。
沈自清听到这个消息时，那脸上的痛苦和绝望，比我更浓烈。
他对着