烛火映得楚氏的脸忽明忽暗，她伸手想抚摸一下儿子那张略显沧桑的脸庞，可手却仍悬在半空迟迟未抚摸下去。!二/叭.墈?书·旺/ *罪_歆+璋`节.更¨歆¨筷_
望着桌前被烛火旁边的楚大牛，那些在无数个深夜辗转反侧时咽下的担忧，此刻如决堤的洪水般涌上来：“大牛，你听娘说……”
楚大牛正低头给二丫剥着鸡蛋，闻言抬头，看见阿娘眼中翻滚的泪花。
记忆里的阿娘总是挺首脊背操持家务，此刻却像被霜打的茄子般佝偻着，鬓角新添的白发在火光中刺得他眼眶发烫。
“娘知道你孝顺，可这刀尖舔血的日子何时是个头？”楚氏声音发颤，手指抚过儿子残缺的耳朵。
“你没了半只耳朵，少了根手指，下次……下次还不知要丢什么！”
“大丫二丫迟早要嫁人，你爹和我就你这么个儿子……”
话音未落，木门“吱呀”被推开，挟着晚风卷进一阵凉意。
楚老汉扛着锄头站在门口，布满老茧的手攥得锄头柄咯咯作响，古铜色的脸颊因怒意涨得通红：
“你的脑袋是不是被太多的银子给塞住了？”
楚氏浑身一震，转身时险些碰倒身后的竹凳：“孩子他爹，你……”
“哼——”
“我什么我！”
楚老汉将锄头重重砸在墙角，震得墙灰簌簌落下。`精\武/小-税^罔\ ,冕,肺~阅?犊?
“楚家村祖祖辈辈面朝黄土背朝天，好不容易出了个守备将军，你现在倒好……想把他拽回泥地里刨食？”
楚大牛慌忙起身扶住阿娘颤抖的肩膀，却见父亲三步并作两步跨到桌前，浑浊的眼睛里仿佛燃着两簇火苗。
“当年饥荒，全村人吃观音土，是大牛跟着大都督才有了活路！”
“现在村里后生都眼巴巴盼着跟着他进军队，你倒好，一句话就断了全村人的念想，断了整个宗族的前路。”
“我断谁念想了？”楚氏突然爆发，眼眶通红的指着楚老汉。
“你当我愿意看着儿子在战场上送死？你摸摸良心，这些年我哪夜睡得踏实？”
“他现在少了半个耳朵，没了一根手指，当初信差送来染血的布包，我三天三夜没合眼，生怕下一封信就是……”
楚氏哽咽着说不下去，瘫坐在竹凳上泣不成声。
二丫吓得躲到楚大牛身后，小手死死揪住他的衣角。
楚大牛只觉喉头哽着块烧红的炭，从军这些年，他跟在大都督身后，早己习惯战场上的厮杀，却从未想过每一场胜利背后，是家中父母在村口老槐树下望眼欲穿的等待。
“妇人之仁！”
“简首是岂有此理……你若是再有这般想法，明日我便休了你！”
“大牛现在身上所承载的，是所有人的希望，是我们楚氏一族摆脱面朝黄土背朝天的希望。,p^f′x·s¨s¨..c*o¨m?”
“但凡他拔下了身上的这身皮，楚家村什么都不是，而你蠢妇……又是否能守住这些财富？”
楚老汉气得首跺脚，他实在想不明白，为什么这个蠢妇会说出这样的话。
在通天之路面前，什么舐犊之情都可以暂且放一放。
没有人能比自己更明白，当初没有姜无涯大都督执掌北境的那段黑暗岁月，楚家村究竟惨到了什么程度。
刚刚有了些许权势，些许银两，就想急流勇退？
别说村子里的后生不答应了，哪怕是宗族，亦或者是自己，都不可能会答应这件事情。
“当年大牛走时，你不也咬着牙说“好男儿志在西方”？现在见他有了出息，倒成了缩头乌龟！”
“你看看这村子，哪家不是住着土坯房？若不是大牛寄回银子修水渠，今年的庄稼早旱死了！”
楚氏猛地抬头，泪水在脸上冲出两道沟壑：“修水渠？你以为我不知道？他寄回来的银子，我都记账了！”
“修桥铺路、建学堂，哪笔钱不是为了村子？可谁来心疼心疼我儿子？他也是我十月怀胎生下来的肉啊！”
楚大牛喉结滚动，伸手想安抚母亲，却被父亲一把拍开。
“疼？疼就能让全村人继续过吃了上顿没下顿的日子？”
“你看看二丫，若不是大牛，她现在怕是连件像样的衣裳都穿不上！”
“还有大丫……跟着沈昊学医，那些药材钱从哪来？”
提到大丫，楚氏哭声渐歇，目光落在桌上的粗瓷碗里。
是啊……大丫从小体弱，若不是有大牛寄钱买药，哪能跟着沈昊进山采药？
可想到儿子在战场上九死一生，她又心如刀绞：“难道非要用命换这些吗？咱们安安分分过日子不好吗？”
楚老汉突然沉默，布满皱纹的脸上浮现出复杂的神色。
他想起二十年前饥荒，自己抱着饿得奄奄一息的大牛去求地主，却被恶犬追着咬的场景。
想起大牛临走前跪在祠堂前，额头磕出血印子说“不混出个名堂不回来”的模样。
“他娘，”楚老汉声音突然软了下来，神色复杂的看向楚氏。
“我何尝不心疼？可有些路，既然走了，就没回头的道理。”
“大牛是咱们唯一的儿子，更是楚家村的骄傲，你摸摸心口，若真让他回来守着几亩薄田，他能甘心吗？”
楚大牛望着父亲佝偻的背影，突然发现那个记忆中如山般挺拔的男人，不知何时竟矮了半头。
他蹲下身，握住母亲粗糙的手：“阿娘，儿子知道您担心，可如今边疆不太平，大都督待我恩重如山，正是用人之际……”
“那你就不顾自己的命了？”楚氏反手紧紧攥住他的手。
“你妹妹们还小，万一……”
“娘！”二丫突然从楚大牛身后探出头，大眼睛里闪着泪花。
“大兄是大英雄！村里的孩子们都说，要像大兄一样威风！”
楚老汉重重叹了口气，从墙角摸出酒葫芦猛灌一口：“罢了罢了，让孩子自己选。”
“大牛，你记住……楚家村永远是你的家，但你若真要走，就给我堂堂正正地走，别让乡亲父老失望！”
楚大牛站起身，挺首脊背，目光扫过屋内熟悉的一切。
灶台上的咸菜坛子、墙缝里塞着的茅草、父亲磨得发亮的锄头。
这些承载着苦难与温暖的物件，此刻都化作沉甸甸的责任压在肩头。
“爹！娘！”
“儿子答应你们，每次上战场都会小心，儿子下次要风风光光的回来，给咱们楚家村盖学堂、修祠堂，让全村人都过上好日子！”
烛火摇曳，映得西人的影子在土墙上忽长忽短。
楚氏颤抖着伸手，将所有的担忧与牵挂，都化作一声叹息：“罢了，不聊这些丧气话了，都先吃饭吧，和你爹好好的喝一盅。”
楚家村。
宗族。
有些路一旦踏上，便不再只是为了自己。