三小时后，宋氏大厦顶层总裁办公室的空气沉得像灌了铅。.k?a\n′s¨h+u\w_u~.?o′r*g\北宋坐在黑檀木办公桌后，指尖夹着的钢笔悬在季度财报上方，墨迹在A4纸上晕出深色圆点。
落地窗外，暴雨仍在鞭挞着玻璃幕墙，将城市天际线冲刷成模糊的水墨，正如他此刻混沌的思绪。
"叩叩叩——"助理抱着一摞烫金文件夹推门而入，翡翠绿的裙摆在地毯上划过无声的弧。
"宋总，周氏撤资的意向函己经送到法务部，还有......"她突然噤声，盯着北宋指节上未愈的伤口——那是昨夜攥碎玻璃杯时留下的。
北宋接过文件的瞬间，办公室厚重的实木门被"砰"地撞开。
紫檀木拐杖重重砸在意大利大理石地面，发出裂帛般的声响。宋父裹着一身雨水寒气冲进来，银灰色发丝凌乱地贴在额角，价值不菲的手工西装肩头洇出深色水痕。
"北宋！"老人的怒吼震得水晶吊灯轻颤，"我是不是三令五申让你维持好和周薇薇的关系？啊？"
拐杖尖端戳向办公桌，差点扫落鎏金台历，"周氏财务总监刚给我打电话，说下午五点前收不到你道歉的亲笔信，所有注资协议立刻终止！"
北宋将钢笔搁在砚台上，金属笔杆与玉石砚台碰撞出冷硬的声响。
他抬眼时，镜片后的眸光比窗外的暴雨更冷："周氏的注资本就是饮鸩止渴，父亲不会不清楚。`我,的?书.城￠ .首?发′"
"住口！"宋父气得浑身发抖，拐杖重重砸在地板上，"现在宋氏现金流断裂，你继母在董事会煽风点火，你还要拆自己的台？"
他突然逼近办公桌，烟草与雪松香混合的气息扑面而来，"我告诉你，林暖那个丫头，你要是喜欢就养在外边，每月给她打笔钱——"
"爸！"北宋猛地起身，实木转椅在地板上划出刺耳的声响，"你在说什么？"
"我说错了吗？"宋父挑眉，眼中是惯有的轻蔑，"门当户对的道理你不懂？周家千金能给你带来什么？是宋氏的未来！林暖能给你什么？一堆卖不出去的画？"
他从西装内袋掏出手机，屏幕上赫然是林暖在泰国画展的新闻，"你看看，人家在国外活得风生水起，哪需要你这个泥菩萨过江的救世主？"
北宋盯着屏幕上林暖的笑脸，心脏像是被冰锥狠狠刺穿。
他想起昨夜她蜷缩在自己怀里，指尖抚过他后背旧疤时的温软触感，想起她琥珀色眼眸里映出的破碎星光。
那些被父亲轻描淡写的"一堆画"，是她在曼谷用时间熬瞎了眼睛才换来的新生。
"够了。"北宋的声音突然沙哑，"我不愿意联姻。,w?d-s-h,u`c^h·e.n·g,.\c￠o/m~"
"你说什么？"宋父怀疑自己听错了。
"我说，我不愿意再牺牲自己。"北宋绕过办公桌，站到父亲面前。
他比老人高出半个头，投下的阴影将对方完全笼罩，"从十八岁接手林氏并购案开始，到二十岁去伦敦谈铁矿项目，再到去年被迫和周薇薇演这场订婚戏码......"
他的喉结剧烈滚动，"二十八年来，我为了宋氏在董事会站稳脚跟，为了让您在老友面前有面子，为了所谓的家族荣耀——"
"这不都是你该做的吗？"宋父打断他，"你是宋氏继承人！"
"可我也是个人！"北宋的声音陡然拔高，惊飞了窗台上避雨的麻雀，"我有喜欢的人，有想做的事，不是一台只会运转的商业机器！"
他指向窗外，暴雨中宋氏大厦的霓虹在积水里扭曲成破碎的光斑，"您总说林暖的画卖不出去，可您知道吗？她在孤儿院教孩子们画画时，那些孩子眼里的光，比宋氏全年利润都耀眼！"
宋父愣住了，他从未见过儿子如此失控。记忆里的北宋永远冷静自持，像块捂不热的寒冰。
此刻他眼中燃烧的火光，竟与亡妻临终前执意要去山区支教时的眼神如出一辙。
"我不管什么光不光的！"老人强压下心头的震动，重新摆出威严的姿态，"现在外面报道铺天盖地，说两家联姻破裂，你知道有多少合作商打电话来试探？恒通集团的王总刚才还问我，要不要把城东那块地转给周氏！"
"那就转。"北宋的回答干脆得让宋父一噎。
"你疯了？"
"我只是不想再自欺欺人。"北宋走到酒柜前，倒了两杯威士忌。
琥珀色的液体在水晶杯里晃荡，像极了林暖眼中的色泽，"如果维持一段虚假的婚姻，就能拯救宋氏，那这样的宋氏，不要也罢。"
他将其中一杯递给父亲，"二十八年了，爸，我想为自己活一次。"
宋父看着儿子递过来的酒杯，又看看他眼中不容置疑的坚定，突然想起三十年前，自己也是这样固执地拒绝了家族安排的联姻，只为娶那个家境普通的美术老师——北宋的母亲。
历史惊人地相似，只是当年的自己最终妥协，而眼前的儿子，却像极了那个从未低头的女人。
"为自己活？"老人接过酒杯，指尖在杯壁上留下湿热的指纹，"你知道这意味着什么吗？一旦周氏撤资，你继母那帮人立刻会在董事会逼宫，你连总裁的位置都保不住！"
"如果这次的事情我解决不了，"北宋举起酒杯，与父亲的杯子轻轻碰撞，发出清越的声响，"我现在就可以写辞职信。"
他从抽屉里取出烫金信笺，钢笔在纸面上流畅地滑动，"但我不会放弃林暖，就像当年您不肯放弃母亲一样——虽然最后我母亲红颜薄命，您为了公司娶了继母。"
最后一句话像根细针，精准地刺入宋父的心脏。他看着儿子笔下苍劲的"辞职申请"西个字，突然发现眼前的年轻人早己不是那个需要他庇护的孩子。
暴雨不知何时小了些，一缕阳光穿透云层，照在北宋染血的指节上，也照亮了信笺末尾那个坚定的签名。
"爸，"北宋将签好的辞职信推过去，语气突然缓和下来，"当年母亲去世前，让我好好活着。她指的不是作为宋氏继承人活着，是作为北宋活着。"
办公室的门在此时被轻轻推开，助理捧着平板电脑站在门口，脸色苍白："宋总，周小姐在楼下召开记者会，说......说您为了情妇抛弃商业道德，还拿出了您和林小姐昨晚的监控录像。"
北宋接过平板，屏幕上周薇薇穿着猩红礼服站在话筒前，身后投影正是他冲进林暖公寓的画面。
他轻笑一声，将平板递给父亲："看来，我得先去会会这位周小姐，跟她讲讲什么叫真正的商业道德。"
宋父看着儿子转身离去的背影，又看看桌上那份尚未生效的辞职申请，突然端起酒杯，将威士忌一饮而尽。
辛辣的液体灼烧着喉咙，却暖了常年冰冷的心。他拿起钢笔，在辞职信的角落画了个圈，像是在圈住一个时代的终结，和另一个时代的开始。