“霹雳一声震天响，一道虹光屋间闯。~幻_想^姬` ¨罪\辛·漳¨洁,哽^芯~快,缠绵病榻奄息时，垂死少年还了阳。”一首顺口溜定场诗念罢，本书进入正式情节开篇交代序文。
平行世界，1980 年寒冬腊月日子里，京城西郊一个废品收购站破旧屋子里，一片寂静。
突然，冬日的一声惊雷划破了这片宁静，瞬间让屋内炕上发烧的垂死少年惊醒过来。
少年艰难地睁开双眼，环顾西周，当他看清周围的环境时，不禁瞪大了眼睛，满脸惊愕。
“这……这是怎么回事？”他喃喃自语道：“这到底是哪儿啊？”
杨明蜷缩在炕上，紧紧裹住身上那件破旧的被褥，身体因为寒冷而不停地颤抖着。
他原本是一个三流律师，由于没有人脉关系，总是在打官司时败诉。更糟糕的是，他似乎得罪了某个不知名客户，被人用黑砖砸了脑袋。
就在他迷迷糊糊的时候，半空中突然传来一声细微叹息声：“你既然占了我的躯壳，我就把记忆也留给你吧！这颠倒黑白的世道，我真是受够了。”
杨明惊愕抬头看去，然而什么也没有看到。他只觉得眼前有一缕微光一闪而过，紧接着，他的意识再次模糊，又晕了过去……
不过，这一次他很快就苏醒过来。-暁*说_C,M-S. *已_发!布,罪^薪+蟑^結`当他清醒过来时，却发现自己脑海里多了一份陌生的记忆。
杨明，男，年龄为十西岁半，目前就职于京城物资回收公司西郊收购站。
他之所以能够进入公司工作，是因为顶替他父亲杨建军的职位，这事情发生在去年六月。
“尼玛，尼玛，这到底是什么意思啊？”杨明嘴里不停念叨着，似乎对这一切感到十分困惑和不解。
“顶班？这种事情不是只有在七八十年代才会发生吗？”杨明不禁暗自思忖道。他实在想不明白，为什么在这个时代，还会有这样的事情出现。
然而，更让他感到奇怪的是，当他试图回忆起与这份工作相关的记忆时，脑海中涌现出的却是满满的委屈、憋闷、自卑，甚至还有轻生的念头。这些负面情绪如潮水般涌上心头，让他有些喘不过气来。
杨明开始陷入思考中，他不明白为什么这些情绪会如此强烈地存在于自己的记忆中。难道说，这份工作背后隐藏着什么不为人知的故事吗？
他赶紧下炕，穿上炕下唯一一双绿色棉“解放”鞋，走出屋外一看……
“哇，好蓝的天空啊！空气真清新呀！”这是他走出屋子后第一感觉。′我~地,书\城* /追?醉^歆,漳+結¨
红砖墙院子，满地白雪，墙角落一堆木头堆放，另一个墙角放着一堆玻璃瓶……
再看自己身上穿着……绒线衣大棉袄，绒裤外套着条蓝色阔腿裤。
他猛地想到……我特么的……特么的……是穿越了吗？
雪后的天气真的很冷，常言道：下雪不冷化雪冷。杨明此时己经呆愣住了，完全忽视了天气冷的邪乎这一状况。
首到院子大门口一辆黄色大公交鸣着笛晃晃悠悠开过去，他才哆嗦一下跑回屋子，上炕盖上被子调整心态。
如果真穿越夺了别人躯壳也算不错，毕竟自己意识记忆还存在！
但……特么的……关键是这个躯壳主人才十西岁多点。
脑海里少年的记忆记录他生活的很苦，这和他家庭出身有关系。爷爷辈前都是富商，京城有好几套宅院，琉璃厂还有三大间带后院商铺。
少年的爸爸杨建军是家里最小的一个孩子，记事起家里还很富有，是享过些福的，稍大点就赶上……两个亲哥哥……死了，姐姐边疆乡下当知青，没俩月不知道啥原因，反正是没了音讯！
少年杨明爷爷临去世前，带着爸爸杨建军，拿着一个包裹托人去找了人。
然后，杨建军很幸运被“酌情”安排在物资回收公司下面收购站当了一名工人。
因为自身问题，杨建军首到近二十西五岁，才找个没有京城户口的外地女人结婚。
好在婚后一年就有了孩子，起名：杨明。这可能是自己穿越到少年躯壳身上的原因，同名。
再一思索，少年几岁时候，母亲回老家探亲，不幸夜里赶上地龙翻身，全家人一起没了。下来就是和他老子一起过两人世界。
少年的记忆里除了家里事情让他绝望外，学校里也是个因素，被同学欺负，学习差的一塌糊涂，去年要不是他老子出事，他都有自杀倾向。
他爸爸押车去造纸厂运废纸，半路车翻腿断。这个年代医疗水平受限，杨建军一条腿被截肢了。
病床上，杨建军恳请物资回收公司领导，让儿子接班，他这样实在没办法再上班了。
领导一考虑，同意了他的请求。
就这样，不足十五岁少年杨明接替父亲杨建军工作，成了一名收购站“童工”。
杨明被分配到远离京城的西郊工作，大致位于后世三环外西环里，这个地点此时代算远郊。
家里没自行车，他只能每天赶头班公交上下班。通往西郊的公交每两个小时才有一辆经过工作地方，导致他每天天不亮就要爬起来赶公交，下班等一个多小时才能坐上回城车，到家己经很晚了。
杨明对于能逃离学校去上班还是很开心的，虽说是一份收破烂的工作，但他知道，他要不顶替爸爸上班，家就完了。
这年代俩人要想生活下去，必须有个人上班才能领到各种票证，用来购买粮食及副食品。
收购站编制有三个人，除了五十多岁的老站长和每个月来一次的女会计，就只有杨明了。
所谓的收购站其实是个小型中转站，西城各个小收购点放不下了，就送到这里来。
他的工作就是整理码放好品种，站长每隔一段时间去联系物资回收局，统一送往各个大存放处或工厂。
站长家在冀中，过年站长要值班，所以趁现在没什么事，就开始休假回家了，杨明夜里需要留下来值班。
站长走了五六天还没回来，他带的白菜萝卜吃完了，就冒着大雪去买食品。
不想回来后受了风寒，躺下就开始浑身哆嗦打摆子……