有一种痛苦，无可名状，是哑巴吃黄连，是明明知道真相却无能为力，由此浑浑噩噩。
余佳又在余家村的周围晃来荡去。
“爸爸妈妈肯定抽不出时间管我！吵架就要花去他们很长的时间。”当然！事后，余树林肯定会一直一直地抽烟，王翠翠会一直一直地哭。多少年了，家庭理念不合的两人总是以吵架为起点，以这样的状态为终点，除非另外一件事转移他们的注意力。
余佳有时候产生怀疑，貌合神离的两个人是怎么成为一家人的？而且还制造了那么多的孩子？余霞曾经说过，她的爸爸骑在妈妈的身上，妈妈嗷嗷地叫着，几个月后，一个妹妹就来到了她们家。这是两个人的隐秘，余佳谁也没有告诉。不过，余佳曾在深夜朦胧间听到爸爸粗重的喘息和妈妈嗯嗯地叫声。睡意总是拉扯，让余佳觉得自己在做梦。只是，突然想到妈妈生五妹时凄惨的景象，余佳顿时又感觉不好了。妈妈太遭罪了，若是将来自己……余佳打了个寒颤，不敢往下想。
随手捡起地上一根细长的树枝，恶狠狠地抽着沟边的野草。一下，一下又一下，万千情绪仿佛瞬间通过树枝转移到野草上。心里空空的一片。直到精疲力尽，余佳顺势随意地躺在草丛里。
今年的夏日，雨水较多，野草尤其是狗尾巴草的生命力超级旺盛，霸占了这里那里的边边角角，可以说它们的身影无处不在。它们有的还肆意于农作物的中间，争夺着养分，直至被发现，除掉。那些会隐藏术的还会随着农作物一起成长，做着来年的打算。可以说，田地间的野草冒着生命的危险在挑战农民的底限。相对来说，沟里的野草就安全多了，想怎么奔放就怎么奔放，除非被养动物的村民割掉，但他们不会连根除掉，只攫取新鲜，茂盛的上半部分。
闭上眼睛，狗尾巴草的淡淡香味萦绕在鼻尖，中间夹杂着不知道何种草的气息。这是家里没有的味道，如此清新。脸上，毛绒绒的感觉，就像猫的绒毛，拂过，是狗尾巴草的花序，虽然经过抽打，散发着凌乱，却依然挺立着。站起身，身下是杂乱的狗尾巴草，有些匍匐在地，有些折断，有些歪歪扭扭。
不过，在夕阳的余晖中，这些狗尾巴草，有些已经挺直腰杆，有些虽然被摧残，却依然挣扎着向上，和那些正常的狗尾巴一样，在夏日的风中发出沙沙的声音，一样生长在这片天地，一样沐浴着此刻温暖的阳光，一样呼吸着北方农村带有土腥味的气息。这让余佳惊讶。
作为农村的孩子，很小的时候，余佳就知道这是狗尾巴草。她曾从狗尾巴的身上爬过，踩过，曾漫不经心地把它们编成各种各样的动物，也曾割过它们去喂兔子……却是以玩的形式存在。她从来没有仔细观察过，它们是如此具有顽强的生命力。
是的啦！弱小但又强大的它们，每年都贡献着自己价值，成为北方动物不可缺少的口中餐，成为孩子们乐趣所在，却在来年以顽强的姿态默默地展示自己的姿态，毫不逊色于其它物种，这让余佳震撼。
“既然事实无法改变，为什么不愉快接受呢？”
“自己为什么不做狗尾巴草呢？那么的顽强！那么地向上！”余佳摸着自己的胸口，那里激荡着一种莫名的情绪，这种情绪让她的脑子里瞬间清明起来。
“我要学做狗尾巴草！我要像狗尾巴草一样活着！顽强地活着！”余佳口中一遍一遍重复，心中一遍一遍告诫自己。那股情绪澎湃翻腾。
余佳抬头朝天手做喇叭状，大声宣泄，“我……要……做……狗……尾巴草！我……会……做到的……！”。那里的天空透蓝无比，广阔无边，似乎能包罗万象，能融世间悲苦，能带给人们透亮的心境。
“佳佳，你在这瞎吆喝啥呢？”余佳一愣，眯起眼睛，去追逐声音的源头，那是妖精在余晖中。她黑色的长发披肩，空气刘海随风流动，白色的宽发带画龙点睛，使脸显得更加娇小。白底黑波点长裙凸显修长身材，永不过时。
“佳佳！别发愣了！爸爸妈妈都急死了！”啊！这妖精!不对！这清纯美少女余果跺着脚喊，就差下沟拉她了。
“一直上班挣钱真是不错呀！可以跟着时代穿喜欢的衣服！”余佳一边往上爬，一边暗想。只是想象自己穿成这样子，莫名觉得不愿意，是的！自己不想变成这个样子。至于变成什么样子，余佳想不出。
“快点！”余果过来拉住她的手，“爸爸妈妈说找了大半下午！急疯了！”
姊妹两人一前一后快步往家走。
夕阳余晖肆意泼洒，毫不偏颇。虽然相差只有两岁，却是一个妖娆，一个简朴，散发着不同的气息。虽然来自于同样的家庭，却有着不一样的思想归属。现在，让我们设想一下未来？同样是生育家庭背景，却走着不同的人生道路，哪一条是光明大道？哪一条坎坷不平之路？她们最终的结局会是怎样的呢？或许跨越年龄的时间长河才会揭晓答案。
“姐，不上学，你不后悔吗？也不怨恨爸爸吗？”在即将到家的时候，余佳终于忍不住问出这个堵心的问题。
“不后悔，也不怨恨！本来我也不爱学习。你最爱学习，也学习好。爸爸让你顶替老三，也没有什么不对，你就安心地上学吧！老三只有英语学得最好，其它的平平……”
余佳的眼睛瞪得溜圆，不敢置信地盯着余果的嘴唇。这张嘴仿佛抹了蜜，吐出的都是“甜言蜜语”，却抚不平余佳对余丽的愧疚之心。虽然最终决定拼一把，但这股愧疚就像烙印一样。余佳想，这辈子想祛掉，是不可能的了。
除非……