第一章院子里的寒风盘旋着，抽打着槐枝，屋里蜡烛点着，映着红漆过的大床和鸳鸯戏水的棉被，三太太就坐在床边。解开一层层的裹脚布，白胖的脸上现出舒适的神情，三太太抬起头，看着床边的屏风愣了神。
门口传来低语，“她怎么还不生啊…”“你和人家比？人家几年才怀一次，那可不得过足了瘾？”“谁知道那怀的是男是女？可是金贵…”
“诶，我可听说了，这胎要是个女儿，那三少爷要再抬一个…”“这丹水城里谁不知道，那三少爷要抬得是个外室，肚子都大着呢…”门外传来低笑，三太太脸色红润变得灰白，低下头那双变形的脚也寂静无声。
门外低语声不断，三太太的脸上难堪至极，她赤脚跑着穿过屏风，弄堂，打开门，门在门框上发出“砰——”的一声，“刘家就这点教养？滚出去！”
院子里只有呼啸的寒风。小院门外候着的婆子吓了一跳，一把拉开门往里跑“太太？太太，这可不行，天这么冷…”婆子脱下褂子，包住三太太的脚，吃力的抱起她，
“您忘了？少爷今晚要来这里的，您啊，好好说说，不就一个妾室嘛，忍忍，再怎么也爬不到您头上是不是？”
三太太没有回答，死死盯着小院门口，婆子把三太太抱到床上，转身去关门的时候，一个身影出现在门口，是个瘦杆子似的男人，面上带着愠怒，“贱人，你自己生不出来就算了，怎的不让絮絮进门？”眼袋随着他说话一颤一颤的，唾沫星子喷了满地。
“滚出去，别脏了我的院子！”三太太端起洗脚水，浇在男人身上。男人抬起食指，瞪大眼睛，“行，好，好，到时候别求着老子来你这屋！”男人一甩袖子，大步走出去，门又是“砰——”的一声。
“王妈，我怎么，怎么会这样啊——”三太太哭起来，一屁股坐在地上。“倘若不是老爷去了，我的小姐呦，怎么沦落至此啊！”老婆子又将小姐抱起来，轻轻放到床上“小姐先睡吧，不然明儿又该眼睛肿了。”王妈替她的小姐放下床幔，见小姐睡下，便熄了灯，退出屋子，提着院外的灯笼继续守夜去了。
又是一个清晨，三太太呆呆地望着绣花的床帐出神，伸出手探向架子床头的鸳鸯戏水，精美的绣工使其栩栩如生，沉思时，丫鬟柳翠进来“太太，那位昨晚已经抬进来了，现在正等着给你敬茶，老太太也等着呢。”“太太，起来罢。起晚了那位仗着肚子还要作妖的。”另一个丫鬟柳春劝道。
三太太爬起来，任着丫鬟打扮，做自己的本职工作，一个木偶。不消多时，三太太在丫鬟的簇拥下走向正堂。丫鬟拉开门帘，屋内欢愉的气氛戛然而止，抿了抿唇，三太太走了进去，一女子在老太太的身后笑着，给她捶着背，此刻，她那个好丈夫正在痴痴地笑着，倒像着自己是个外人。
三太太挺直了背，一步，两步.....七步，三太太舒了口气，转身坐下，抬眼便是那杯凉透的妾室茶。那女子直挺挺地站着，笑颜如花“因着肚子里的孩子，妾身就不跪下了，太太，请喝茶吧。”
老太太抬眸扫了过来，丈夫用口型说着喝下，三太太喉头一梗，抬起手接过茶，咽下，果真好喝。背后的两个丫鬟悄悄攥紧了手，却也无可奈何。“今早起的够晚啊，记住了，这里可不是你方家府，你现在是刘家妇！”老太太看着三太太说道。“谢谢母亲提醒，儿媳记住了。”三太太低下头，背缓缓地弯下来。“嗯，知错能改就好。”
老太太移开目光“跪下！谁允许的？谁告诉你这妾室茶是站着敬的？还是说谁能越过我老太太，替我做决定了？”妾室身子一僵，缓缓跪下来，扭头看向那个男子，只能看到一个后脑勺。虽是不甘，却也只能咬咬牙跪了下来，刚想抬手敬茶，却想起茶杯还在三太太手上。
三太太显然也想到了这一点，将茶杯往外递了递，却不想被柳春一把拿去。与此同时，柳翠按住了三太太的肩膀，示意她不要动。柳春向着老太太福了福身，道:“老太太，茶吃没了，奴婢去添些茶来。”
老太太抬了抬眼：“去吧。”
不多时，柳春从侧厢房回来，手里还拎着一个壶：“请老太太责罚，奴婢忘了倒茶。”老太太揉了揉眉心：“罢了，快些，我有些乏了。”柳春将茶杯递给妾室：“您可要好好拿住啊，太太可还等着喝您这杯茶呢。”说着就要给她倒茶。妾室脸白了白，心中一咯噔，在茶水刚倒下来的一瞬间大叫道：“烫，烫死我了！”
老太太不耐烦的皱了皱眉，身旁的嬷嬷急忙走了出来，夺过妾室的手中茶“回老太太，是凉的。”
妾室几乎咬碎了一口银牙“是妾身感觉错了，昨夜孩子闹得厉害，妾身没休息好才会这样的。”“罢了，赶紧敬茶吧。”接下来却是顺利极了。喝过了茶，老太太看着妾室说道：“既然做了我刘家妾，该有的样子你要有，妾室是半个主子不错，但也是半个奴才，我希望你记住，妾室要恭顺，上敬主母，下遵女德，别把你在外的习气带到府里来，我所说的，你记住了吗？”
“是，谨遵老太太教诲。”“都散了吧，刘成，你跟我来一下。”老太太走了，三少爷也跟着走了，妾室瞪了一眼三太太身后的空气，也走了。大堂里一下子安静下来，两个丫鬟面面相觑，许久，三太太挺直了背，向门口走了，丫鬟数着步数，不多不少，刚好七步