对于一个当过兵的人来说，新兵连恐怕是军营生涯中印象最深、故事最多、遭遇最囧的一段时光。那里有喊不完的呼号、唱不完的军歌、走不完的队列、练不完的体能，还有数不清的第一次.......可能会让你狼狈不堪，也可能会让你伤痕累累，但绝对让你刻骨铭心，永生不忘！
在鸣沙服役过的战友都知道老四营，那是炮旅最边远、最艰苦的单位，位处二道渠村旁边，一个独立的院子，一排排小平房，一圈土围墙，很大，很破，也很烂。我就是从老四营走出的兵，我的新兵连生活就是从喝这里的第一口咸水开始的。
刚进新兵班那天晚上，班长给我倒了一杯水，喝第一口的时候发现居然是糖水，味道怪怪的，于是不解地问为什么要在水里加糖。他说，这里没有淡水，咱们平时喝的就是这种咸水，怕你们新兵喝不惯，所以放了糖。
我问：“难道这里的淡水资源这么紧张吗？”
他说：“不，只有咱们四营喝的是咸水。”
我深情地凝望着那杯咸水，思绪万千，想哭，无泪，想说，无语，只是在内心犯着嘀咕：“这都是什么情况呀！住的是最差的营房，喝的是最差的咸水，吃的是最差的萝卜白菜土豆，将来还要受最苦的训练，干最累的活，我干嘛要受这份罪呀。”
不喝吧，渴，喝吧，真他妈难喝！
正在我若有所思，犹豫不决的时候，班长嘿嘿一笑，对我说：“喝吧，这是你新兵连训练的第一个科目，以后你遇到的所有苦与累都是部队对你的考验，要想成为人上人，就得吃得苦中苦，你坚持过去了，你就是一名合格的士兵，没坚持过去，你就是逃兵，可耻的逃兵。”
班长就是班长，真是厉害，思想教育工作无时无刻，无孔不入，无处不在，瞬间看穿我的思想顾虑，寥寥几句就说到了我的心坎上，即灌了鸡汤又用政治的枷锁把我套住，死死的，无法挣脱。
胆小鬼是上不了战场的！
班长说得没错，如果你连咸水这一关都过不了还当什么兵呀！
没有背水一战，怎能绝境逢生！军人，可以高尚地死，不能卑微地活！
想到这，我听了班长的话，一口气把那杯咸水全喝了，那是我有生以来第一次喝咸水，沁人心脾，回味无穷。
见我喝光咸水，班长仍是不屑地丢出了一句：“嗯，不错，继续努力！”
慢慢地，不放糖的咸水也喝惯了，倒也不是没好处，困扰我多年的便秘治好了，天天体验一泻千里的感觉，那叫一个痛快，可惜，就是他娘的费纸。
诸位，可不是我矫情，整个新兵连，不管你多么强壮的身板子，多么强大的肠胃，只要你喝了这里的咸水，无一幸免！
新兵连有很多规矩。在我们“八大金刚”刚到齐的当天晚上，班长就组织召开了有史以来的第一次班务会，会议内容就是讲规矩。
班副让我们整理好着装，按大小个一字排开坐在小板凳上，上身挺直，挺胸抬头，微收下额，两眼目视前方，两脚分开约20厘米，两手放在膝盖上，不能动。班副在队伍前面做了示范动作，然后给我们一一纠正。完毕后，标准地坐在了队伍的最后面。
“同志们，现在开会，刚才副班长教了你们第一个动作——坐姿，俗话说，坐有坐样，站有站样，这个动作在以后的训练和生活中会经常用到，希望大家做好！”班长笔挺地坐在队伍前面，用洪亮的声音一本正经地开始讲话。
让我们意外的是两位班长的表情一下子严肃起来，之前的微笑、热情、亲切瞬间消失了，就像四川脸谱，说变就变，猝不及防，与其说一脸严肃，不如说面无表情，让人望而生畏。班里的气氛顿时紧张起来，我们的身体也仿佛僵住了，不是不能动，而是不敢动，连呼吸都显得轻细了许多。
“明天就要正式开始训练了，有些最基本的规矩先和大家讲一讲，其他的以后由周班副慢慢教你们！”班长用铿锵有力的声音继续说道。
关于班长讲到的最基本的规矩，归纳起来主要有三点：
第一，要听话。强调的是服从命令听指挥，就是说让你干啥就干啥，不让干的，坚决不能干，并且是无条件、无理由地服从，不能说不，更不能顶嘴，否则迎接你的可能是“七伤拳”，也可能是“降龙十八掌”。
四营十连三个新兵班，24个新兵，其中有几个人高马大、魁梧俊朗的，刚来部队那会儿，不懂部队规矩，不知道自己几斤几两，一个个吊儿郎当，七个不服八个不愤的样子，有的甚至敢跟班长吹胡子瞪眼。结果，为了让他们认清自己的身份和处境，在班长的拳头下全都老实了，头低下了，话不说了，啥毛病没有了，哪哪都舒坦了。
要不咋说部队是个大熔炉呢，不管你在地方是龙是虎、是骡是马，到了部队，都得盘着卧着，专治各种不服。班长有言，不管你以前是上过少林还是学过武当，到了部队，球都不是！
班长这么做是杀鸡儆猴，杀一儆百。显然，效果很好。最魁梧、最不听话的几个新兵被收拾了，我们其他人吓得魂飞魄散，谁都不敢吱声，在接下来的日子里，我们谨小慎微，唯命是从，连大气儿都不敢喘，生怕惹怒了班长。
第二，要利索。强调的是雷厉风行，不管干啥，都要快，不能然、不能肉。谁都喜欢精明能干的战士，干啥啥不行、吃啥啥没够的二货放哪也不招人待见。
吃饭要快，早饭和晚饭限时10分钟，午饭限时15分钟，基本上班长离开饭桌你就得离开饭桌，饭量大、吃得慢的同志，吃不饱是常事。所以，你要不想挨饿，吃饭的时候就要狼吞虎咽，迅雷不及掩耳；出门要跑，不能走，这样显得紧张。班里有规定，上厕所小便1分钟，大便3分钟。连里的旱厕距离我们班大概有100米，基本上每次上厕所都得狂奔过去，然后在厕所里气喘吁吁、尽情地呼吸“新鲜”空气，完事后再狂奔回来。长此以往，不仅肾功能强大了，百米速度也提高了不少。
除了日常小节要快，队列训练要快，体能训练也要快，背条令要快，打扫卫生也要快，不管何时何地，何人何事，但凡表现得有一点然怂，你就可能面临着被飞脚的危险。
第三，要少说。强调的是少说多做，这也是班长常挂在嘴边的。在新兵连，不管是在平时的生活中还是在日常训练中，新兵都没有言论自由，你想说话，需要向班长喊“报告”，经同意后才能讲话，班长没同意，你就得憋着。就因为这个讲话的事，全新兵连没有没挨过打的。
印象最深的就是我们班里那个小白脸任俊辉同志，有一次他和几个人去厕所，也不知道是啥情况，可能是着急尿裤子了，在厕所里又叫又笑的，声音特别大，老兵班都听见了，很多老兵都跑出来看热闹。
这还得了，新兵班长最忌讳的就是自己带的兵在外面丢人现眼，最怕老兵班说自己带了一群刁兵，脸上挂不住啊。
小白脸这回可算摊上事了，摊上大事了。班长虽然平日舍不得揍他，但这次，班副没惯着他。
刚回班里，小白脸看见全班同志已列队立正站好，就感觉情况不妙，没等他反应过神来，班副直接就炸了，二话没说，不问青红皂白，直接就是一顿拳脚操作，把小白脸放倒在地，展展的。
当时把我们都看傻了，也没见过这阵仗啊，不敢说，更不敢问。我平时和小白脸关系好，居然傻乎乎还想上去劝劝架呢。刚要动，就被班长那犀利的小眼神给杀了回去。等后来才知道，班长收拾新兵不能劝架的，不管谁挨打，其他人只能看着，谁敢动，就打谁。
小白脸还是聪明的，知道肯定是自己在厕所犯的事，从地上爬起来，立正站好，不敢吭声，等候发落。
接着班副就是一顿训斥，小白脸不敢狡辩，只是大声地回答着：“是！”“明白！”“记住了！”。
随后班长组织召开民主生活会，就小白脸在厕所不注意军人形象大声喧哗一事进行讨论和批评帮教。我们其余七人为了表现得高尚纯洁，为了让班长满意，什么“思想堕落”“作风松散”“精神懈怠”等平日里班长批评我们的词儿都给他用上了，把他批的球都不是。
小白脸像僵尸一样坐在小板凳上，一动不动，一言不发，虽然被批得满脸通红，但他理解我们的苦衷，不光他犯错是这样，换作其他人，都是一个怂样。
经此一事，以后谁也不敢乱讲话，不管是在班内还是在班外，基本上是班长不问，我们不语，即使是在没有老兵的时候也只能偷偷地、小声地说上几句，颇有一番地下党接头的风范！
正所谓，父母教会了我们怎么说话，班长教会了我们如何闭嘴！
新兵连是枯燥无味的，每天都是有板有眼的稍息立正齐步走，还有没完没了的仰卧起坐俯卧撑。每天都是固定的模式，白天队列训练或政治教育，晚上背条令、压被子、练体能，周六下午和周日休息，基本上是洗澡、洗衣服处理个人事项。
队列训练最苦的当数踢正步，刚开始练的时候腿都踢肿了，疼得要命，不听使唤，走路一瘸一拐的，睡上铺的同志需要别人推着才能爬上床，但也只能心里叫苦，不敢在班长面前抱怨。
对于新兵，体能成绩是重要的考核标准，在早操、下午和晚上都会安排体能训练，内容有三公里、五公里、仰卧起坐俯卧撑、蛙跳、单双杠等。早上和下午的体能训练还算好过一些，基本上到时间就结束了，最难受的是晚上在室内的体能训练，做俯卧撑不按个数，不是说你做一百二百就完事了，啥时候在你面对的地板上有一摊汗水算结束。这个是不能偷懒的，你要想早点站起来，就得使劲不停地做，直到汗水滴成一片，否则你就得在地板上一直撑着，不能站起来。就因为这，小白脸和胡立涛曾在地板上撑过一整夜。
在训练的过程中，新兵大多会受伤，真正入伍前体能好的没几个，但不管你是胳膊疼、腰疼还是腿疼，班长就是一句话：“没事，再练练就好了。”
班长常常教导我们说：“训练的时候别矫情，吃饭的时候别磨叽，你们现在经历的一切，包括吃不饱、睡不醒、穿不暖，都是锻炼，更是考验，战争不会因为你哭泣而对你手下留情，只有平时多流汗，才能战时少流血，哪怕是断了胳膊断了腿也得打着滚战斗下去，这就是军人！”
班长说得对。可我们觉得他在危言耸听。
都说新兵连苦、新兵连累，可当过兵的人都知道新兵连的训练强度与下班后专业训练、野外驻训的强度根本没法儿比，其他兵种我不清楚，野战部队都应如此。可之所以说它苦累，大多是因为新兵刚进入部队本身体质弱，无法适应部队紧张高效的快节奏生活，等过了新兵连，甚至经过第一年的锤炼，到了第二年，一切都显得那么自然。
新兵连有苦累，也有欢乐，有迷茫，也有坚持，有兄弟，也有对手，有吃不完的白菜土豆，也有在厕所偷偷抽过的烟……
我们经历了摸爬滚打，经历了风吹日晒，也经历了无数个惊心动魄的第一次……
要问新兵连什么时候最无助、最想家，当数第一次挨打。
我当兵那个年代，部队的带兵风气已经很好了，提倡文明带兵，科学实训。但说实话，当兵哪有不挨打的，三拳两脚是不可避免的。班长常说，玉不琢、不成器，挨打也是新兵连的必修课，如果你连班长的拳头都扛不住，将来上了战场怎么和残暴的敌人作斗争！
班长说得对。但我们都怕挨打。
试想，你没挨过打，就不知道怎么打别人，不会打人何谈战场杀敌？所以，我拙劣地认为，没挨过打的士兵是不合格的士兵，没挨过打的军旅是不完美的军旅。
部队是讲规矩的，包括内务卫生，班内有什么东西、没什么东西，什么东西应该放在什么位置都有明确要求，必须做到整齐划一。
那是新兵排第一次组织内务卫生检查，我侥幸藏在被子夹层里的手表被发现了，给班里扣了分。要不咋说老兵的眼睛鸡贼呢，不管你藏什么东西，藏在哪里，他们都能找得到，真不愧是“过来人”。部队的大米可不是白吃的，我们新兵那些小心思、小把戏早被他们研究地透透的了。后来我总结，要想不被挑毛病，唯一的办法就是遵守规矩。
第一次内务检查就出了洋相，主抓生活内务的周班副岂能饶得了你？训练结束后，把我叫过去就是一顿削。我还没反应过来就已被放倒在地，展展的。我那时候才108斤，身薄如纸，哪能抵挡老兵的拳脚。我面部痛苦，捂着痛处，缩成一团，起不来。
班副双手叉腰，怒目圆睁，怒火欲喷，加上黝黑的皮肤和粗壮的身材，像给观音看后山的长老。他厉声呵斥：“站起来！快点！”
我没动。
他接着喊：“快点！站起来！孬兵！”
我虽然很疼，但不想被叫孬兵。我缓了一下，挣扎着站起来，瞪着他，拳头攥得紧紧的，仿佛要挣裂手背的皮肤。
班副见我想还手，毫不畏怯，仍旧趾高气扬：“怎么！不服气！”
我没回答。
我敢说，若是在地方，我肯定揍他，即便明知不敌也宁愿自损一千，伤敌八百。可现在，余光里，我发现班长坐在旁边的床上，眼睛朝我射出蜥蜴般的冷光，我意识到，但凡我敢说出个“不”字，他绝不会手软。
我的拳头松了，表情平静了。我惧于部队的规矩，惧于他们的气势，也惧于单枪匹马地冒天下之大不韪挑战他们的威严。我承认，我怂了。
“服。”我答道。
“那就立正站好！”班副还要继续发挥。
“行啦，你过来。”班长发话了。
我以为班长要收拾我，孰料他竟是意外的态度诚恳，并无疾言厉色，基本属于娓娓动听和循循善诱。他给我点上一支烟，讲了很多道理，灌了很多鸡汤，直接来了一场春风化雨、润物无声的思想安抚。很快，让我不稳定的思想情绪得到了平复，并向班长保证一定吸取教训，在以后的工作中一定刻苦训练，力争以优异的成绩为班集体增光。然后，带着“好好想想”的任务去墙角面壁。
这是我第一次挨打，很疼、很委屈、很无助，也让我想哭、想家、想念妈妈……
我挨收拾的时候其他人也没好受，蹲马步、俯卧撑、倒立，各种套餐自选。一人犯错，全班受罚，这是班长定的规矩，他说我们是一个整体，这叫有难同当 ，有福同享。
班长说得对。但我们心里接受不了。
第一次挨打，虽然当时感觉不好受，可现在回想起来，都是乐趣、都是财富！这不是下贱，这是只有当过兵的人才能体会到的独特滋味！
要问新兵连什么时候最狼狈、最逗笑，当数第一次紧急集合。
紧急集合训练的是快速集结反应能力，也是新兵连训练的重要内容。
班长常说，作为一名战士，任何时候，任何情况下，只要听到紧急集合的哨音，都必须以最快的速度进入临战状态，否则到了战场，先死的那个就是你。
紧急集合的着装要求和携带物品班长是教过的，要在摸黑的条件下，三分钟之内完成起床、穿衣、打背包、整理物资、列队等一系列动作，要想检验效果，必须实战见真章。
某天深夜，我们被一阵急促的哨声惊醒。
“紧急集合！”班长大喊，“快，全副武装，门前集合，不准开灯！”
班里顿时就像崩开的爆米花，炸锅了，一个个像打了鸡血似的从床上蹦起来，快速地穿衣服、打被包、整理用具。
你听吧，床架摇晃地嘎吱嘎吱地响，都快散架了，脸盆、牙缸掉在地上丁零当啷……一会儿这个说，我裤子呢？一会儿那个说，谁把鞋子穿错了？居然还有肉墩与地面撞击的咚咚声，听着都疼，准是那个谁又掉地上了……我滴妈呀，那场面，怎一个乱字了得！
我睡在上铺，本身条件不利，我快速地穿着衣服，尽管白天练得挺好，可在漆黑的环境下，先是找不到背包带了，等摸到背包带，发现大衣从上铺掉到了地上，索性带着没打完的背包跳到床下，也顾不了地上脏不脏、凉不凉了，赶紧把背包和大衣用背包带捆起来。
越是紧张，班长越是大声催促：“快点快点！磨蹭啥呢！然得跟蛋一样！快！谁最后一名回来给谁练胸肌。”
练胸肌可不是做俯卧撑，是班长教训我们时常用的手段，就是在立正站好的情况下，班长用沙包大的拳头以5秒10拳的频率击打胸部，疼是疼了点，但这绝对是练胸肌的有效途径。
背包刚捆差不多，见有人就跑了出去。我越发着急了，急忙背起背包，赶紧找鞋。越是着急越是出错，刚刚下床的时候不小心把鞋踢到床底了，顾不了那么多了，只能往床底下爬，却发现背上的背包太高爬不进去，情急之下，拼命往里钻，背包都挤变形了。鞋终于找到，出来的时候头却撞到了床腿上，起了一个大包。此刻哪还顾得上疼不疼，迅速把鞋穿上，将牙刷牙缸放入绿挎包带上绿王八壶等装具冲了出去。
大概10分钟后，全班同志列队完毕，灯亮了，班长开始一个个检查。
你看吧，有没穿袜子的，没穿鞋子的，鞋子穿反的，裤子穿倒的，有纽扣扣错的，挎包里牙膏牙刷等物品带不齐的，还有背包没打好抱着被子的……额滴神！真乃五花八门、丑态百出、狼狈不堪！
我们互相看了看，差点喷了，但憋住了，因为班长的脸拉得像长白山！
我们收拾好情绪，稍息立正站好，一本正经地听班长训话。
班长说：“看看你们现在什么德行，就这水平，这状态，还能出去跑五公里吗？还能上战场吗？被子打好的同志你也别臭美，就你那背包打得跟旧社会老太太裤裆似的，松松垮垮，吊儿郎当，能坚持完五公里吗？全班不合格！全班受罚！”
得！那一夜，全班没睡，练了个通宵。
这就是我经历的第一次紧急集合，紧张、刺激却又是那么的胆战心惊！
新兵连，有太多太多的第一次，第一次打电话时的激动，第一次想家时的孤独，第一次摸枪时的兴奋，第一次实弹射击时的紧张……
新兵连，有太多太多的第一次，忘也忘不了，说也说不完！
新兵连除了苦累，也有欢笑，还有很多让你意想不到的奇葩。
奇葩一：正常情况下，厕所是用来方便的，老兵不会在那里逗留，完事就走，也正因为这一点，厕所便成了躲避老兵监视的自由空间、新兵同志们的法外乐园。
特别是在新兵连生活快要结束的那段日子里，班长管理放松了，新兵们的自由时间便多了，上厕所也不用读秒了。在训练间隙，大多数新兵假借上厕所之名三个一群，两个一伙，迅雷不及掩耳地跑到厕所，一边喘气一边大口地呼吸虽不新鲜但无比自由的空气，然后短暂地撒个欢儿、撒个野。
厕所里，有人在方便，有人在抽烟，有人在聊天，有人在牢骚，更有人借着“美味儿”在吃自己偷偷买的零食……
相比于训练场和班里， 我们新兵更喜欢厕所。这里，我们可以抛开顾忌、还原自我，把平时不敢说的话、不敢做的事、不敢有的情绪统统释放出来。我们喜欢这里，尤其喜欢香烟和厕所“美味”那种混搭的感觉，朦朦胧胧，飘飘欲仙，也只有在那一刻，我们才觉得自己是自由的、真实的、快乐的……
奇葩二：见过出门上错车的，见过喝醉酒找不着家的，你见过半夜上厕所回来进错屋的吗？我们班就有一位（名字保密）。
话说某深夜，该同志尿急，在向班长请假后去厕所，顺便吸了根烟，可能是吸得过猛，有点晕，也可能是天冷着急，匆匆忙忙就跑回来了。你想啊，部队的房门都一样，再加上天黑，该同志也不看门牌推门就往里走。那个时候班长睡觉都轻，稍有动静就醒。班长突然看见有人进来，还往床上摸，以为有人过来偷东西，迅速起身飞奔过去，一个大背摔，将该同志摁倒在地。该同志其实也意识到不对头了，床上有人啊，不对呀。谁料，正在迟疑之际已被撂倒。赶忙跟班长说，班长，班长，是我，三班的，上厕所进错屋了，误会！这才狼狈加尴尬地从地上爬起来，敬了个礼，颠儿了。
第二天，全新兵连都知道了，无不感叹该同志的梦幻遭遇，绝了！
奇葩三：部队发的黄脸盆想必大家并不陌生，不要小瞧它，它可不是普通的脸盆，结实、多能是它的主要特征。说它结实，据说大卡车都压不烂，说它多功能，拿我的脸盆来说，用它洗过脸、洗过脚、洗过衣，当过凳子、当过乐器、当过武器、当过雨伞，春节时用它和过面，干活时用它端过水、端过土，甚至用它端过大便，听起来超级恶心！
确实恶心，但没办法呀。新兵掏厕所是新兵连必修课，没工具，只能用脸盆。我们班长还鼓励我们说，党和人民考验你们的时候到了！是秃子总会发光的，不是秃子总会掉光的，反正都要发光的！上吧！
在新兵连个个都想好好表现，于是人人争先恐后地献出了自己可爱的大脸盆。记得那时候班长特意让留一个干净的，专门等着春节包饺子用，可惜，后来都用混了，也不知道哪个脸盆没端过大便。春节的时候，全班为此争论了半天，无果。最后还是随便挑了一个和面包饺子，我看大伙吃得都挺香的，特别是大雄同志，吃了好几碗。
新兵连，是我们梦开始的地方，有太多的美好回忆，有太多的恋恋不舍。我们在队列训练中铸就坚韧品质，在体能训练场挑战自我极限，在摸爬滚打中永不言弃，在风吹日晒里昂首前进……
新兵连的日子像指尖细沙，悄然滑过，既是瞬间，也是永恒。
此刻，我又想起了新兵连最火的那首军歌，让我唱给你听吧！
“战友，战友，亲如兄弟，
革命把我们召唤在一起……”