“要做一个普通人，不穷也不富，不贵也不贱，不美也不丑，否则的话，就要吃更多的苦。”
走在这陌生的村子，陌生的街道，高小娥又想起父亲常说的这句话。
一个多月以来，她遭受了无数的冷眼和诽谤。
十里八乡的乡亲只要遇见她，个个目光如刀，舌头如箭，在她后背指指点点，说些不堪入耳的话，恨不得把她生吞活剥。
她不是第一次遭受这些，甚至有些司空见惯。
一切都要从祖辈说起。
本县人祖上大多是明朝初期从山西迁徙而来，高家最初也是寻常百姓，几代人攒下些产业，后世子孙读书举业，虽没出过进士高官，却也出了不少举人秀才。
到清末，时局动荡，家业不兴，高小娥的祖爷爷带着太爷爷行脚经商，贩布贩粮，历经无数凶险，每每赚了钱，就在家乡买房置地。
到民国，全村一两千亩地，大半都是她家的。
五十年前，战火烧到这片平原，她爷爷把一家老小安置在西部山里，独自回来守着田地祖宅，最终死在日寇的刺刀之下。
抗战胜利后，一家人从山里回来，两个伯伯欺负她父亲年纪小，瓜分了家产，只给了她父亲五亩地。
伯伯们作风不好，名声很差，几年后都被枪毙了。
而后父亲娶了隔壁村豆腐坊的女孩，家里分了三亩地。
父亲早就学会种地，成了一个地道农民，后来又被请去村里小学教书，母亲种地之余，就在家磨豆腐，二人日子过得不好不坏，生养了两个儿子。
高小娥出生在三年自然灾害期间，万幸活了下来，她打小聪明伶俐，乖巧懂事，深得父母喜欢，哥哥疼爱。
然而到二十多年前，一切猝然改变。
父亲哥哥脖子戴上铁牌子，被押着游街、上高台，被千夫所指，谩骂殴打，她和母亲被剃了头发，每天遭人吐口水。
哥哥们受不了屈辱，又害怕死在村子里，趁着一个黑夜，逃往南方。
父亲每次游街回来，擦掉血迹，掸去尘土，忍着疼痛教她读书识字，母亲则继续洗衣做饭、打扫屋子、缝缝补补、做针线、磨豆腐，他们不曾埋怨，不曾害怕，只是老老实实配合着所有人，默默承受一切。
她问父母：“为什么会这样呢？”
父亲说：“不为什么，人都是一样的，往上数一千年，祖祖辈辈，家家户户，出过好人也出过坏人，做过好事也做过坏事，享过福也吃过苦，不过是轮到咱们吃苦受罪了。”
母亲说：“一切都会过去的。”
父亲的淡然和母亲的坚强，让他们一家没有垮掉。
有赖于父母多年来的正派温良，不曾与人龃龉，乡亲们还算手下留情，没有把他们逼上绝路。
后来真如母亲所说，一切都过去了。
父亲依旧教书，母亲依旧磨豆腐。
只是对她来说，一切并没有真的过去。
从年幼到青春，她都屈辱地活着，同龄的女孩们咒骂她，男孩们丢石子打她，她不敢反抗，只能低着头跑开，装作服了怕了，满足那些孩子的成就感。
她是村里最好看最勤快的女孩，高挑白净，不管农活、针线，还是蒸馒头、磨豆腐，都称得上一把好手，可是到了年纪，没有人上门来说亲。
亲戚好心，给她介绍了县城的一个男生。
二人在亲戚家见面，那个男生长得英俊，斯斯文文，但是没有工作。
她觉得很好，男生对她也很有好感。
二人谈起恋爱，每天男生骑自行车十几里过来，她在村外的土路上等着。
见面以后，就在田间地头站着吹吹风，坐着说说话，有时候男生带她去城里逛逛，买些吃的，看看热闹。
约会完，男生送她回来，她从不让男生进村，只说：“我家成分不好，怕你挨打。”
男生笑笑说：“那你先走，我看着你。”
她就一步三回头地回家去。
等她身影消失，男生才转身骑车离去。
那是她的初恋。
男生和她父亲一样喜欢看书，算不上精明能干，但是对她温柔体贴，最重要的，男生对她尊重，不嫌弃她的出身，那是她从来没有感受到过的。
汹涌而来的情愫冲击着她的内心，她想嫁给那个男生，甘愿付出自己的一切。
在一个黄昏的时候，她主动对男生吐露心声。
男生沉思良久才说：“我有先天性心脏病，所以近处的姑娘没人和我好。”
她说：“我不嫌。”
男生说：“那我要是过几年就死了…”
她说：“有孩子我就养孩子，没孩子我跟你一起死。”
男生听后哭了，又笑了，拉起她的手紧紧握着，对着夕阳喊道：“我愿意娶高小娥。”
晚霞映照之下，平原村落，杨柳微风，一切都是那么明艳。
后来他们如愿结婚了。
丈夫不会挣钱，她就在城里开起了豆腐坊，每天做豆腐，卖豆腐，还要洗衣做饭，伺候公婆，为一家操劳。
丈夫身体不好，她从不让丈夫干活。
丈夫乐得清闲，或看书，或散步，在家里种些花花草草，晚上闲下来，就给她捏捏肩膀，揉揉腿，给她讲新闻，讲书里的故事，二人有说不完的话，从没红过脸，吵过架。
两年后生了闺女，公公婆婆不高兴，她恨自己不争气，执意要再生个儿子。
丈夫说：“闺女像你，很好！要是再生一个像我，可就毁了。”
她听了只觉得心酸。
又过了两年，丈夫在街上散步的时候，突犯心脏病死了，没受什么罪，也没有一句遗言。
她悲恸大哭，要不是舍不下闺女，她真恨不得跟丈夫一起去了。
料理完丧事，没过几天。
婆婆说：“你还年轻，再找个人家吧！”
小叔子一家同住一个院，丈夫在的时候还好，如今看她也不顺眼。
她说：“我是嫁过来的，男人没了，该走我会走，但是我要把闺女带走，我保证不给她改姓。”
婆婆说：“改不改你说了算。”
她听了又气又羞，让闺女给公公婆婆磕了一个头，就收拾东西，带着闺女回了娘家。
成了寡妇，父母替她难过，但是回来娘家，父母又很开心，大哥当年意外去世，二哥独自在南方闯荡，如今父母年纪大了，她撑起豆腐坊，成了家里的顶梁柱。
短短几年，仿佛翻天覆地。
当年欺负她的同龄人也都做了父母，以前的事很少再提，大家似乎都变得和气了，每天聊聊家长里短，说说衣食住行，最在乎的不过是种地赚钱，孩子上学什么的。
她的麻烦也随之而来。
不停的有人上门说亲，她每每好言把媒人劝走。
村子里的闲汉没事就来豆腐坊，也不买豆腐，只说是串门，色眯眯地瞧她。
有些大龄光棍，在街上看见她，贱笑着打趣：“小娥，跟我过吧！”
她理也不理。
西边二十里，行州市郊的一个人家条件不错，差人过来说亲。
她也拒绝了。
母亲说：“你还年轻，再找个人家吧！”
她摇了摇头说：“我再也找不到那样好的男人了，我自己能养活孩子，女孩被人瞧不起，我不能给闺女找个后爹，找个后奶奶。”
母亲听了便不再提这事。
闺女上学后，为了多赚钱，她每天多做几板豆腐，家里留一半，母亲张罗卖，自己骑自行车驮着另一半，外出走街串巷，或者赶集去卖。
第一次去赶集，她提前占的位置被一个卖饼干的男人抢了，她当街跟对方吵起来。
卖饼干的理亏，开始耍无赖，骂她不要脸，骂她婊子，还把她的豆腐扔地上。
她攥着豆腐刀，跟那人理论，对骂。
那人混不吝，挺着身子说：“来，捅我！”
她被逼着步步后退。
一个卖水果的兄弟看不惯，帮她出头骂了卖饼干的，还撸着袖子想要动手。
卖饼干的见卖水果的身材高大，就灰溜溜走了。
旁人们都在议论，卖水果的满不在乎，对众人喊道：“大家乡里乡亲的，出来做买卖，谁也别欺负人。”
众人都附和：“说的在理。”
卖水果的帮她收拾了豆腐，支好摊子，就回自己水果摊上去了。
她切了一块豆腐，给卖水果的送去道谢，卖水果的不肯收，她执意要给，卖水果就包了几个苹果塞她手里。
二人随便聊了几句，她得知卖水果的叫田向阳，温牌村的。
就这么认识了，也没多想，后来赶集常遇到，无非打个招呼，换点东西，破个零钱啥的。
赶集还好，遇到庙会，总有十几二十来岁的小伙子成群结伙上街招摇，随手拿摊子上的东西不给钱，午后喝了酒，必定打几场架，还有个别猖狂的，见了年轻好看的妇女就言语不尊重。
还好豆腐卖的快，她一般不到晌午就收摊回家了。
有回庙会，到晌午没卖完，后晌来了个醉汉，乱动她的豆腐，嘴上还调戏她，她紧紧攥着豆腐刀，破口大骂。
醉汉笑得更加放肆，言语更加不堪。