故事从何说起，死去的人去了哪里呢？那年的蝉声鼎沸，他埋葬在土地里。
明天和意外哪个先来，生活味道因他的到来而甜蜜，离去而苦涩。回忆里的他是我最好朋友，我和他一年能见两三次，他是我表弟，我比他大三岁。每次去我姥姥家，都能看到他，我和他一起玩耍。一起上河摸鱼，一起捉迷藏，一起吃饭，一起玩电脑游戏。
他离开这个世界将近十年了，如今我二十一岁，这些年去我姥姥家，我心很冷清，没有了曾经欢声笑语，有的是思念，思念无声，满脑都是他的模样。
在我印象里，有三件关于他的事。第一件是他保护姐姐，姐姐比我大一岁，但是打不过我，我们三个玩游戏，忘了什么原因，我把姐姐打哭了，他对我说，“你要是打我姐姐就不给你玩了。”当时我心里不舒服，内心想着，“姐姐比我重要。”但仔细一想，“自己确实不对，我和姐姐道歉，然后我们三个快乐一起玩。”如今想起这件事，感慨他的担当，越想越佩服他。
第二件事是我五年级时候，姥姥带着他和我表姐来我家走亲戚还礼，那时是炎热夏季，冷清的家因他们到来而热闹起来，我带着他和我表姐去外面玩，我们往前方阳光下走着，路上的风景随意看着，一片竹林吸引了我表弟注意，然后我们去竹林挖竹子，听到有人喊叫，我们立刻跑开了，手里拿着一两个竹笋和一根竹子回到家里。
第三件事是我六年级时，当时爸爸在医院开痔疮，妈妈把我交给爷爷奶奶，自己在医院陪着爸爸。我像刚出笼的鸟一样获得了自由，某天中午吃过饭，给奶奶说，“上学去了。”路上和小涛、憨康约好去河里洗澡，我们三个人在水中沐浴着阳光，感到一股惬意，渴了就去上面桃林里摘几个桃子吃，我们打算洗到一点半去学校，学校两点上课，但没想到手表坏了，我问，“几点了？”憨康告诉我，“才十二点半呢！”我们看时间还早着呢！继续泡着澡，天渐渐暗了下来，我又问他，“几点了？”憨康说，“十二点半。”
我呆了，想着刚才十二点半，现在还十二点半，我们缓了过来，赶快穿好衣服跑着去到了学校。路上想好怎么回答老师了，我和小涛心里恐慌翻墙进校园，憨康光明正大从正门进去了，进去以后来到班级，发现数学老师周畜生正在上课，他看到我们，黑色的脸更黑了，不让我们进来，好好站在外面，当时天到了下午，还是很热，我和小涛站着，脑海中想着别下课啊！下课后，周畜生会怎么打我呢！憨康不知道从正门进来去了哪里。我看了小涛一眼，小涛嬉皮笑脸看着我，我佩服他现在还能笑出来。下课了，周畜生拖了两分钟堂，然后出来抓住我耳朵打了我两巴掌，我的脸和耳朵烫烫的，畜生手上白粉涂在我红黑脸上。他打过我，又如此打了小涛，小涛的黑脸变白红色。我看到他的脸，想到自己的脸，心里是那么茫然！
打过我们后，畜生把我们带去办公室，我们在办公室门口看到站着的憨康，畜生上前踢了憨康一脚，然后打开办公室门，让我和小涛进去，进去后，一群老师包括校长看着我们，畜生又打了我一巴掌，校长看着我俩，让我俩去他身边，我们来到他身边，他坐着用手打我和小涛的脸，脸更红了，校长的手和脸胖胖的，打到我脸上，感到一股新鲜疼痛。他问我俩，“你们干什么去了？”我们吞吞吐吐说，“起晚了。”我们三个在路上沟通好怎么说了，校长听了，又给我和小涛一巴掌，还不承认，我和小涛不说话了，脸滚烫的红，心里害怕极了，他说，“给你们家长打电话了，他们应该找疯了！憨康已经说了，你们上河洗澡去了。”我心瞬间凉了一半，脸上感觉不到热疼了，心很痛。铃声响了，一些老师去上课了，校长在办公室打了我们一会，让我和小涛去外面站着等，我仨站在一起，憨康和我俩说话，我和涛不理他，他背叛了我们。后来，小涛家长来了，看到小涛，用条子打在小涛身上，然后进去和老师说了说抱歉的话，我的妈妈在城里陪爸爸做手术，接到电话气坏了，给我爷爷奶奶打电话，“你们怎么看的孩子，他去河里洗澡了知不知道！”我爷爷奶奶吓坏了，然后每个河的找，妈妈也给我大爷大娘打电话，他们找我来到了学校，看到我站着，脸上露出笑容对我说，“你妈妈从城里回来了，回家等着挨揍吧！” 只有憨康家人没来，放学后，走到家门口，我迟迟不敢进家，门口的二奶奶看到我，问我怎么不进家，我说，“怕…妈妈打我。”然后她带我进了家，不让妈妈打我，妈妈看到我就想打我，还好二奶奶在，她拉住妈妈，说，“看你怕孩子吓得，他都不敢进家了。”妈妈听了，怒气消了好多，后来妈妈没打瘦弱的我。
第三件事还没提到表弟，铺垫了这么多，为了更形象引出这件事，爸爸开痔疮回来后，姥姥舅表弟等都来看我爸爸，这是我最后一次见表弟，妈妈向他们说我上河洗澡这件事，表弟佩服我去河里洗澡。我感到很光荣。妈妈还说，“我喂猪的时候水桶坏了，摔了一下。”表弟对妈妈说，“买个铁的桶。”妈妈始终记得表弟这句话，这是他对妈妈说的最后一句关心的话。
表弟死在了水里，和他一起还有一个孩子，听到他的死讯，我麻木了，我的舅和妗子更加麻木吧！舅抱着表弟尸体去医院，向医生跪下磕头，鞋都跑掉了，表弟没有抢救回来，人间再也看不到表弟了。