我养了一条金毛狗，叫贝贝，是又贪吃又不爱运动的那种。虽然很努力地帮它控制体重，但是怎么也减不到八十斤以下。平时的打理都还好，最怵头的就是给它洗澡，实在弄不动啊。所以每隔一段时间，我就把狗狗带到宠物店去洗。
前年春天，楼下原来卖五金的商铺转让了出去，接手的是一家宠物服务站。女老板既热情又细心，洗得干净，打理得还漂亮，价格也公道。用完原来那家宠物店卡里的余额以后，我就在这里办了卡，也就慢慢地和女老板楚心月熟悉了起来。
因为同是女人，年龄相差又不多，聊起来就轻松很多。在她隔壁的饺子店吃饭的时候，也碰见了不知道多少次。
我性格外向，是那种见面熟的人。楚心月相对内向一些，但她为人热情，也非常和气，让人感觉非常有修养。
疫情结束，全面放开以后，楚心月的店很久都没有开门。开始我以为她不干了，挺心疼卡里那三百来块钱的余额。一边检讨自己为什么那么喜欢满处办卡，一边又对楚心月有些不满。关门也不知道通知会员退费，不讲究！
楚心月的店门口是我的必经之路，每次经过都忍不住要看上一眼。门上并没有张贴转让的告示，也没有招租的传单。这让我多少看到了一点希望，不单单是因为那几百块钱，两年多相处下来，我们怎么也算得上是半个朋友吧！
封在家里的时候还有过几次微信联系，可是从放开以后，她就再也没回过我的信息。
那天看到一个送殡的队伍，心里突然咯噔一下！天啊，楚心月别是在感染了之后，没挺过去吧？
突然就很感慨，真是世事无常！这么年轻，这么能干，两个孩子又那么小，这么早就撒手人寰了，真是可惜！
在我默默地接受了楚心月已死的推论之后，慢慢地也就不在乎她和会员卡里那点余额了。虽然每次经过她的宠物店仍然会转头看一眼，可是她的音容笑貌，每天都在一点点地逐渐模糊。
时间很快就来到了2023年，也很快就要过农历春节了。这一天是阴历腊月初十，因为刚刚阳康没有多久，特别不愿意动弹，正上愁中午饭是自己做，还是去楼下饺子馆。微信里的楚心月突然发来了一条语音信息：
“雪姐姐，门店下午开门。年前需要给贝贝洗澡就提前通知我，优先给咱们安排。”
我有点高兴，也有点不高兴！既然没死，我发了那么多消息，为什么一条都不回我？
转念又一想，我们只不过是店主和顾客的关系。就连我自己都给我们定义是半拉朋友，人家忙的时候，没有陪我闲聊的义务！
于是回信息问她中午有什么安排，要是没事就中午一起吃饺子。楚心月几乎是瞬间就回过来信息，说她正在店里打扫卫生，中午也是准备在隔壁吃饺子。
我没有回信息，而是穿好衣服下楼，直接去了她的宠物店。
两个多月没见，楚心月瘦了不少。但是整个人的精神状态却和从前一样，热情而又秀雅。见到我过去，赶忙给我倒水，端水果。
要不楚心月的生意好呢，店里一直都备有热水和新鲜水果。无论顾客消费多少，不但有不限量的水果免费吃，临走时多少还都送一点小礼物。我家狗狗的钙片、驱虫药、毛刷和牵引绳都是她送的。
虽然还是有些犯懒，但是我也动手帮她打扫了一阵。楚心月今天表现得有些兴奋，比以前话多了很多，我笑着说她一定感染了能言善辩株。
聊了差不多一个小时，基本都是自己和家人阳了的状态，以及短视频里的各种奇怪株，也抱怨了一阵买药难和孩子的网课。在聊完静默管理期间，照顾宠物的各种困难和麻烦之后，我们一起动身去饺子馆吃饭。
以前我们也经常坐在一起吃，但从来都是各付各的，谁也没有给对方结过账。今天楚心月却抢着把我的账也给付了，我要在微信给她发红包，她却极力拒绝，说什么也不要。
冬天的时候，我一般是一个月给狗狗洗一次澡。因为自己和孩子是分开阳的，丈夫白天忙工作，晚上看店，所以快两个月没有给狗狗洗澡了。趁着下午楚心月的店里并没有预约，吃完饭就赶紧把贝贝牵过来，洗澡、剪毛、修理指甲，顺便买了两袋狗粮。
纯粹就是想在她的店里多花费一点，既是还上中午一顿饭的人情，也为了把卡里的钱消费掉。遇到过太多次卡在店不在的情况了，细算起来，不但根本就没有得到实惠，反而搭进去了不少。
这三年过来，积蓄已经消耗得一干二净。而且现在支付这么方便，说什么都不再办卡了！我早就决定所有的卡都必须是花完就扔，无论如何都不能再充值了。
想必楚心月上午一定通知了不少的客户，贝贝刚洗上，就有人带着宠物过来排队了。到我要走的时候，后面已经排上了三个。
两袋狗粮足足八十斤，我搬一袋都费劲，两袋加起来更是弄不走。本来想借店里的小推车带回去，可是车上放的都是楚心月干活要用的工具和材料，我要推走一定耽误她的工作。
楚心月看到我一直盯着那两袋狗粮和她的小推车，也明白了我的心思。告诉我等她晚上忙完了，就给我送楼上去，不用我自己搬。
别看楚心月的个子不大，力气却是不小。我见过她给一只一百多斤的阿拉斯加犬洗澡，轻轻松松就给抱到操作台上去了。还有一次见她自己卸车，四十袋狗粮一个人连搬带扛的半小时就整理好了。
在家一直等到天黑，楚心月也没过来。
孩子去了姥姥家，晚上又是我一个人。干脆去楼下对付二两饺子算了，顺便去宠物店看一眼。宠物店一直忙到快九点多了才收工。我们一起把狗粮运上楼，楚心月累得刚坐到我家沙发上，就开始打盹。
我留她自己在沙发上迷瞪，去厨房给她煮了一碗面条，窝了一个鸡蛋。
刚吃了两口，楚心月就哭了起来。
“雪姐姐，我终于把这个婚给离了！”